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A Jaguár Háza, árnyékban 

 

 

 

Az elme elkóborol, ha az ember teonanákatllal él. 

Ha hagyná gondolatait feltámadni, lúgot szimatolna a vér halvány, 

orrfacsaró szavával elkeveredve; látná cellája árkait, amelyeket vér vagy ürülék 

ken össze. 

Emlékezne – miközben a fájdalom csontvelejébe ivódik, míg végül eltompul, 

megszokottá válik –, hogyan húzódzkodott föl, amikor a hajnal átszivárgott az 

ablakréseken. Túl fáradt és gyenge volt, hogy vérét Tonatiuhnak, a napnak 

ajánlja, s csak suttogta az imát, amely egyre inkább bocsánatkérésnek tűnt. 

Az isten persze azt követelné tőle, hogy egész a végéig kitartson, hisz az élet 

és a vér túl értékesek, semhogy elpocsékolja – akármennyire összetört és 

hasznavehetetlenné vált is a sötétben senyvedve. 

Ez itt a bökkenő: nem tudja, mennyi ideig képes kitartani. 

Palli jaguárkapitány adta neki a teonanákatlt. Tenyerét kinyitva mutatta 

meg a két fekete, összetört gombát, az istenek eledelét, az elveszettek, az 

elátkozottak kábítószerét – nem tudta megmondani, szánta-e őt, vagy ez újabb 

csapda, újabb támadás volt, amibe, remélték, elbukik. 

De akkor is… Elfogadta. Ahogy az őrök visszakísérték, szorosan markába 

zárta a gombákat. Amikor ismét egyedül volt, sokáig bámult rájuk, és érezte 

ujjaiban a kezdődő remegést – az éhséget, a szomjat a természetszerűség, a 

feledés után. 

Az elme elkóborol – vissza, az egyedüli időbe, amelyre emlékezni érdemes. 

 

*** 

 

A kép az asztalon hevert, Onalli véres imatövisei mellett. Egy lányt 

ábrázolt, egy piaci stand mellett, aki tétován mutat fel egy smaragdzöld 
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ketzaltollakkal díszített órát, mintha az bármelyik pillanatban kiugorhatna 

kezéből és megharaphatná. Mögötte két másik lány alakja rajzolódik ki az 

árnyékokban, mintha máris jelentéktelenné fakulnának. 

Messze nem a legjobb kép, ami Onallinak Socsitlról volt, de azokban a 

napokban sokat járt az eszében a jelenet mérhetetlen iróniája, mintha egy 

isten tréfálta volna meg. 

– Meggondoltad magad? – kérdezte mögötte Atkoatl. 

Onalli kinyúlt, hogy megfordítsa a képet – de megállt a keze, amikor a 

férfi hanghordozása eljutott tudatáig. 

Felé fordulva ránézett: a férfi széles, napbarnított arca közönyös volt –

 valódi lovag, semmit nem mutatott ki érzéseiből. 

– Nem – mondta a nő lassan, körültekintően. – Nem gondoltam meg 

magam. De te igen, nem igaz? 

Atkoatl elfintorodott. 

– Onalli… 

Kezdetektől fogva ő segített neki – megszerezte a kódolt 

rádiókészülékeket, az illegális nanókat testhőmérséklete lecsökkentésére, a kis 

ampullákat, amelyek a teonanákatl-gátlókat és állóképességet növelő nanókat 

egyaránt tartalmaztak. S nemcsak ebben: a férfi hitt benne, hogy kétségbeesett 

kísérlete sikerrel jár, és élve visszahozzák Socsitlt az őrületből, amely úrrá lett 

a Jaguár Házán. 

– Ez túl nagy falat – mondta Atkoatl. Megrázta a fejét, és Onalli hallotta a 

ki nem mondott szavakat.  

Mi van, ha elkapnak? 

Onalli a legegyszerűbb módját választotta a félelem eloszlatásának: a 

haragot. 

– Tehát tétlenül ülnél, és nem tennél semmit? 

Atkoatl szeme gyűlölettel izzott fel – nem csoda. Látta tulajdon Háza 

bukását; saslovag társait, akiket összekötözve hagytak hátra hálótermeik 

lángoló romjai közt; a vidra- és koponyalovagokat, akiket megöltek, 

megnyomorítottak, vagy elhurcoltak, hogy az ezüstbányák porát szívják be. 

Egy napon az áldott szónok és az övéi megfizetnek azért, amit tettek. De ez… 

ez csupán a halál megkísértése. 
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Onalli pillantása ismét a képre tévedt – Socsitl arcára, amely belefagyott a 

kétes ártatlanság pillanatába. 

– Nem hagyhatom ott. 

– Az ellenállás… – kezdte Atkoatl. 

Onalli felhorkant. 

– Mire az ellenállás le tudja dönteni a Házat, már késő lesz. Te is tudod. –

 Akadtak támadások: két bomba két maglev állomáson; letartóztatásuk előtt 

titokzatos módon eltűnő politikai szakadárok. Nem tagadta a földalatti 

mozgalom létezését, de felismerte a jeleket: még mindig gyenge volt, 

szerveződni próbált. 

Atkoatl nem szólt semmit; de Onalli jaguárlovag volt, és a képzése révén 

fölismerte a férfi tartásában a helytelenítést. 

– Figyelj! – mondta végül. – Én vállalom a legnagyobb kockázatot. Te a 

Házon kívül maradsz, és rengeteg időd lesz kereket oldani, ha bármi balul üt 

ki. 

– Ha elkapnak… 

– Gondolod, hogy ellened fordulnék? – kérdezte Onalli. – Azok után, amit 

Socsitllel tettek, gondolod, hogy segítenék nekik? 

Atkoatl arca komor volt. 

– Tudod, mit tesznek a Házon belül. 

Nem tudta – de túlságosan is jól el bírta képzelni. Ezért kellett 

kimenekítenie Socsitlt. A barátnője nem érdemelte azt meg. 

– Jaguárlovag vagyok – mondta halkan. – És a szavamat adom neked, 

hogy előbb veszem az életemet, mint hogy hagyjam, hogy bármit kicsikarjanak 

belőlem. 

Atkoatl ránézett. 

– Őszintén beszélsz, de az, hogy miben hiszel, semmin nem változtat. 

– Valóban? Hiszek abban, hogy az áldott szónok uralma törvénytelen. 

Hiszem, hogy a Jaguár Házának nem volt joga elárulni tulajdon szakadárjait, 

sem kivallatni őket. Nem ebben hiszünk mindannyian? 

Atkoatl csak feszengett, de nem válaszolt. 

– Akkor mondd meg, miben hiszel! – szólította fel Onalli. 

A férfi egy darabig hallgatott. 
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– A Fekete Isten vigyen el! – mondta ádázul – Most az egyszer, Onalli. Csak 

most az egyszer. 

Onalli bólintott. 

– Megígérem. – Utána északra mennek – az Egyesült Államokba vagy 

Xuyába, olyan országokba, ahol a szabadság nem csupán papírra írott szó. 

Biztonságban lesznek. 

Haját takaros kontyba csomózta – ezt a szokást külföldi küldetései során 

vette fel – és övébe csúsztatta imatöviseit, vérrel kenve össze testhezálló 

kezeslábasát. Egy imát intézett ahhoz az istenhez, aki aznap éjjel figyelt: a 

Sorshoz, a Fekete Istenhez, a Füstölgő Tükörhöz, akit mindig meg lehetett 

ingatni vagy elűzni, ha az embernek volt mersze megragadni az adódó 

lehetőséget. 

Atkoatl az ajtóban várta, kelletlen udvariassággal nyitotta ki előtte. 

– Menjünk! – mondta Onalli. 

A képet az asztalon hagyta – miközben mindvégig tudta, miért teszi: nem 

azért, mert csak terhére lenne, hanem egyetlen egyszerű okból kifolyólag. 

Félelemből. Félt, hogy megtalálja Socsitlt, és arcába nézve, a tekintete mögött 

megtört elmére lel – hogy semmi nem maradt a félénk, bátor lányból, akire 

emlékezett. 

Odakint a levegő tiszta volt és hideg, és száz csillag ragyogott Tenoktitlán 

városára: száz démon várta a sötétségben, hogy leereszkedjen és minden 

életet porcikánként elemésszen. Onalli megdörgölte imatöviseit, s megpróbálta 

felidézni a magabiztosságot, amelyet küldetései során mindig érzett – miért is 

nem emlékezett most semmire, holott otthon volt? Most, hogy a tulajdon 

Házába készült betörni.  

 

*** 

 

Hat hónappal ezelőtt 

 

A Fekete Isten papja törökülésben ül a gyékényen Socsitllal szemben, 

száját összeszorítja, mintha problémán rágódna. Haja zsíros és kócos, fohászai 

vérétől csimbókos; a belőle áradó szag a krematóriumok bűze – a lúg enyhe 
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csípősségével keverve. Mielőtt megérkezett volna, megpróbálta tisztára mosni 

a kezét, de nem járt sikerrel. 

Mulatságos, hogy kiélesedik az elme, ha minden mást elnyomnak. 

Socsitlnak nevetni támad kedve, de ő sosem volt a könnyen kacagó fajta: 

az Onalli, vagy talán Tecipiani. 

Nem, most nem gondolhat Tecipianira – nyugodtnak és összeszedettnek 

kell maradnia, csak akkor élheti túl. 

Nem teheti föl a kérdést: „miért?”. 

– Úgy tudom – mondja a pap –, hogy szakadárcsoportot szerveztél a 

Házon belül. 

Socsitl ül a fal mellett, egyenesen. A szíjak a karjába és a bokájába 

vágnak, a legszorosabb a nyakát tartja. Csak kifárasztaná magát, ha 

megpróbálná eltépni: már tucatszor megkísérelte, de csak véraláfutásokat 

szerzett. 

A pap folytatja, mintha válaszolt volna: 

– Úgy tudom, azon mesterkedtél, hogy aláásd a jaguárlovagok hűségét, és 

megdöntsd az áldott szónokot. 

Socsitl komoran, de magában mulatva megrázza a fejét. Megdönteni –

 mintha az használna… A bimbózó ellenállás kicsi és jelentéktelen; és nincs 

befolyása a Házban, még Socsitl szánalmas, szétforgácsolódott csoportján belül 

sem. 

De van, ami helyes, és van, ami helytelen, és amikor Solotl eljön a lelkéért, 

tiszta arccal és szívvel fogadja majd, tudván, melyik oldalt választotta. 

A pap önelégülten, gőgösen folytatta: 

– Tudnod kellett volna, hogy ez a próbálkozás kudarcra van ítélve. Ez a 

Ház hűséges; a parancsnokod lojális. Feladott téged, hogy ne szenvedjen az 

árulásodtól. 

Tecipiani – nem, nem szabad erre gondolnia – nem éri meglepetésként, 

sosem volt váratlan, azok után, amiket Tecipiani tett… 

– Hát persze, hogy feladott – mondja Socsitl, hangja szilárdan cseng. – A 

jaguárlovagok nem vallatómesterek. Azt magukra hagyjuk. 
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A pap komótosan megmozdul – aztán figyelmeztetés nélkül pofon vágja, 

obszidiángyűrűi feltépik a nő bőrét. Vér ízét érzi, csípős bizsergést a szájában –

 majd felemeli a fejét, fenyegetően, meg meri-e ütni még egyszer a férfi. 

Megteszi – újra meg újra, minden egyes ütés hátralöki Socsitl fejét, fehér 

fájdalomvillanás az arccsontjaiban, meleg vér csorog le az arcán. 

Amikor végre befejezi, Socsitl ernyedten lóg, sűrűsödő ködben mered a 

padlóra – a szíj a gégéjébe vág, kellemetlenül emlékezteti, milyen közel áll a 

fulladás. 

– Kezdjük újra, rendben? – A pap hangja nyugodt, higgadt. – Rendes 

tiszteletet mutatsz nekem, mint az áldott szónok képviselőjének. 

Nem az – ő semmi, egy vallástalan férfi, aki a fájdalmat fegyverként meri 

használni, olyan világi dologgal szennyezi be, mint a vallatás. A kín azonban 

sosem csak ennyi. Socsitl küszködve idézi fel a megfelelő szavakat, hogy a 

Fekete Isten lába elé helyezhesse őket, imaénekként ezen az istentelen helyen. 

 

Eléd hullok, eléd vetem magam 

Vérem drága vizét, fájdalmam tüzét ajánlom fel 

Arra a helyre zuhanok, ahonnét senki nem emelkedik ki, ahonnét senki nem 

távozik, 

Ó, közel és messzeség ura, Ó, Füstölgő Tükör ura, 

Ó, Éjszaka, ó, Szél… 

 

Bizonyára hangosan beszélt, mert a pap ismét megüti – gyors, erős 

pofonját csak akkor érzi meg, amikor a feje a falon koppan – a füle cseng, az 

egész világ összehúzódik, kitágul, a színek túl fényesek és bántóak… 

Újra meg újra, és minden lassan összeolvad, befelé hajol, akár a gyűrődő 

papír – fájdalom fut végig tűzként az izmain. 

 

Jeges vízzel vezekelek 

Csalánnal és tövisekkel fedem fel arcomat és szívemet 

A meggyötörtek földjén, a haldoklók vidékén keresztül… 
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Azt hiszi, bár nem biztos benne, hogy a pap elment, amikor az ajtó ismét 

kinyílik, és léptek visszhangoznak a mennyezet alatt – lassan, kimérten, 

tudatosan. 

Fölemelné a fejét, de nincs hozzá ereje. Még az is túlságosan fárasztó, 

hogy a földet nézze, hiszen minden vágya, hogy hátradőljön, becsukja a szemét 

és egy olyan világról álmodjon, ahol Tonatiuh, a nap fürdeti meg a fényében, 

ahol a főzőolaj és a csilipaprika illata száll föl az ételárusok bódéiból, ahol a 

tollköpenyek puhák és selymesek, ha megsimítja őket… 

A léptek megállnak: bőrmokasszin, smaragdzöld tollak és a tobozok és a 

kopál füstölők csábító illata. 

Tecipiani. Nem az a lány, akit egykor ismert, hanem Tecipiani 

parancsnok, aki mindnyájukat eladta a papnak – aki magát Socsitlt is a 

csillagdémonoknak dobta, hogy széttépjék és semmivé szaggassák. 

– A káröröm csalt ide? – kérdezi Socsitl; vagy legalábbis próbálja, mert 

suttogásnál több nem telik tőle. Még azt sem tudja megmondani, Tecipiani 

meghallotta-e, mert a világ ránehezedik, a homlokában lüktető fájdalom a 

látóterébe terjed át – végül minden lázas sötétségben oldódik fel. 

 

*** 

 

Onalli berohant a labdatérre, leereszkedett a nézőtérről az I-formájú 

pályára. Egyik oldalon a falak magasodtak, a függőleges kőkarikákkal, 

amelyeken a csapatoknak át kell juttatniuk a labdát – ám ez a fellobogózás 

évszaka volt, és a csapatok jól megérdemelt pihenésüket élvezték. 

Ez azt is jelentette, hogy csupán egy császári harcos őrizte az elkerített 

bejáratot: gyerekjáték volt a földre küldeni. 

Az emberek gyakran megfeledkeztek róla, hogy a labdatér a Jaguár Ház 

hátának simult, és a méltóságok páholyai a végében a Ház legszélső udvarával 

osztoztak egy közös falon. 

Azt az udvart bizonyára őrzik, de ez nem jelentett legyőzhetetlen 

akadályt. Atkoatlt a bejáratnál hagyta, császári harcosnak öltözve: messziről 

kellően hiteles volt, hogy elejét vegye a vizsgálódásnak; és ha kint bármi balul 

sül el, rádión értesítheti őt. 
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A páholyok kihaltak voltak; Onalli a sötétségben az áldott szónokéhoz 

osont, amelyet régimódi, az istenek tetteit megörökítő faragványok díszítettek: 

a Tollaskígyó visszatér az alvilágból az emberek csontjaival, a Fekete Isten 

pedig lángok és szelek áradása közepette lerántja az égről a Második Napot. 

A tribün a legmagasabb volt az udvarban; de még így is hiányzott 

valamennyi, hogy átmászhasson a falon– végtére is, ha a legcsekélyebb esély 

látszott volna arra, hogy onnan bárki átugorhat, állig felfegyverezve őrizték 

volna. 

Onallki egy darabig csak állt, csendesen lélegzett. Megdörgölte tépett 

fülét, és érezte, hogy vérpatak csordul végig a bőrén. A Fekete Istenért, hátha 

vigyáz rá. Tonatiuhért, a Napért, aki a másik táplálása nélkül lezuhanna az 

égről. 

Socsitlért, aki jobbat érdemelt a sorsnál, mint amit Tecipiani osztott ki rá. 

Folyékony, természetes mozdulattal kinyújtózott: körmei Atkoatl 

nanóinak hála gyémánt-élesek voltak, és könnyen talált fogódzót a 

faragásokon – azzal nem foglalkozott, micsoda szentségtörést követ el, mit 

gondolhat a Fekete Isten a képmását karmoló ujjakról, erre nincs több idő… 

Onalli zihálva felhúzta magát a páholy tetejére. Előtte a fal sokkal simább 

volt, de ha óvatos, ott is talál kapaszkodót. Valójában nem volt nehezebb, mint 

a legutóbbi alkalom, amikor másznia kellett; akkor a Jiajin Tech 

épületegyüttesének legnagyobb házához tapadt, útban fölfelé, hogy ellopjon 

néhány tervrajzot egy széfből. Nem volt rosszabb, mint a képzés végtelen órái, 

amikor tanítói óvatlanságáért szidták… 

A tanítói azonban halottak voltak, vagy elrejtőztek – a fal másik oldalán 

pedig ott volt a Ház, az egyetlen otthon, amit valaha ismert – a hely, amely 

gyerekkora óta nevelte, ahol biztonságban lehetett és nem kellett örökösen 

színlelnie – ahol elkezdhetett egy viccet és tucatnyian vágták rá a csattanót, 

ahol a téli napforduló himnuszait énekelték és vérüket ugyanabba az edénybe 

csorgatták. 

Izzadságtól nyirkos keze kicsúszott egy repedésből. Egy lehetetlenül 

hosszú pillanatig úgy érezte, hogy a sötétségbe zuhan – aztán egy sóhajjal 

megkapaszkodott, miközben szikladarabok potyogtak le zörögve. 

Hallotta bárki vajon? A fal túloldala némának tűnt… 
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Csak sötétség volt, amely úgy zárta körül, akár a Földanya ölelése. Onalli 

összeszorította a fogát, és fölfelé kúszott, további fogódzókat keresve. 

 

*** 

 

Két évvel ezelőtt 

 

Tecipiani parancsnok beiktatási beszéde visszafogott, rá nem jellemző 

módon színtelen. Elődje, Malinalli parancsnok hangzatosan dicsekedett a 

Házról és helyéről a világon, mintha most és a jövőben minden csak nekik lett 

volna köszönhető. 

Tecipiani azonban semmi effélét nem mond. Ehelyett az előttük álló sötét 

időkről beszél, arról, hogy erősnek és szívósnak kell lenniük. 

Nem mondja ki a „polgárháború” szót, de így is mindenki hallja. 

Socsitl és Onalli hátul állnak. Mivel Onalli elkésett és Socsitl rá várt, csak a 

novíciusok közelében találtak helyet: éretlen fiúk és lányok feszengnek 

kényelmetlenül pamut egyenruhájukban és szőrmeköpenyükben, akik még túl 

fiatalok voltak, hogy a gyermeki hajfürtöket tehernek érezzék – olyan fiatalok 

és ártatlanok, hogy szinte fáj arra gondolni, mi vár rájuk az eljövendőkben. 

A szertartás után mindenki visszaszállingózik társaihoz vagy az 

étkezőkbe. A novíciusok úrnője játékcsatát rendez az udvaron, és Onalli 

ugyanolyan elragadtatással figyeli, ahogy egy hivatalos labdajátékot. 

Socsitl Tecipianit nézi: a parancsnok már kezet rázott valamennyi 

csapatvezetővel, és testőreit elhessegetve egyenesen feléjük indul. Tekintete 

összeakad Socsitléval – egy ideig szinte könyörögve néz vele farkasszemet. 

– Onalli! – szólal meg sürgetőn Socsitl. 

Onalli fel sem pillant. 

– Tudom. Különben is meg kellett történnie előbb-utóbb. 

Tecipiani beéri őket, kurta biccentéssel köszön. A parancsnok teljes díszét 

viseli: jaguárbundát és smaragdzöld ketzal-tollas lábszárvédőket. Sisakja 

jaguárfejet formáz, arca az állat agyarai közül tekint ki, mintha elevenen 

felfalták volna. 
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– Sétálunk? – mondja. Csakhogy nem kérdezi, többé már nem, mert a 

Fekete Isten hangján szól, és legcsekélyebb javaslata is parancs. 

Egy darabig nem beszélnek – átvágnak az udvarokon, ahol lovagok 

alkudoznak patolli játéktáblák fölött, novíciusok biztatják egymást, hogy 

ugorjanak át a szökőkutak fölött: a Ház életének ismerős, megnyugtató 

nyüzsgése. 

– Nem számítottam rád ilyen hamar, Onalli… bár örülök, hogy 

visszatértél – mondja Tecipiani. Szavai melegek, a hangja nem. – Remélem, 

minden rendben ment? 

Onalli bizonytalanságot mutatva széttárja kezét. – Nálam vannak a 

dokumentumok – mondja. – A Williamsburg Tech új, komplexebb számítógép-

prototípust készít. Talán egy lépésre állnak az öntudatra ébredéstől. 

Socsitl azon tűnődik, milyen intelligenciát fejlesztenek ki a számítógépek, 

amikor végre áthidalják az automatikus feladatvégzés és a valódi tudatosság 

közötti szakadékot – mindannak a kutatásnak következményeként, amelyet a 

határtól északra, a déli ellenséget fürkészve végzenek. 

Olyanok lesznek, mint mi, gondolja. A buzogányok és kések megfelelői 

után nyúlnak, azt állítva, hogy csak a saját védelmükhöz kellenek; és nem telik 

majd bele sok idő, hogy mások mellkasába mélyesszék. 

Akárcsak mi. 

– Ezek szerint az amerikaiak fejlesztették a technológiájukat – mondja 

Tecipiani elkomorulva. Végtére is ez a Ház feladata: megfigyelni az ötödik 

világ többi országának tudományát, és minden eszközzel – lopással, 

megvesztegetéssel, orgyilkossággal – biztosítani, hogy egyikük se érje el Nagy-

Mexika vezető elektronikai pozícióját. 

Onalli türelmetlenül megrázza a fejét. – Emiatt nem szükséges 

aggódnunk. 

– Talán jobban is, mint hinnéd. – Tecipiani hangja bosszúsan cseng. – A 

háború nem tart örökké, és előre kell tekintenünk a jövőbe. 

– A háború, igen – mondja Onalli. – Érdekes beszédet mondtál. 

Tecipiani mosolya nem ül ki a szemébe. – Úgy éreztem, megfelelő. Néha 

szükségünk van emlékeztetőre, hogy mi folyik odakint. 

Onalli azt mondja: – Láttam, mi van odakint. Kezd eldurvulni. 
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–Durvulni? – kérdi Socsitl. 

Onalli tekintete elréved. – Láttam az udvarban, Socsitl. Istlit, az áldott 

szónokot. Ő… – keze ökölbe szorul – …egy veszett kutya. Látni a szemén, a 

tartásán. Nemsokára a hatalom a fejébe száll. Már elkezdődött. A háború… 

Tecipiani megrázza a fejét. – Ne merészeld kimondani! – Gorombán szól, 

hangja vág, akár egy obszidiánpenge. – Jaguárlovagok vagyunk. A Mexika 

Birodalmat és az áldott szónokot szolgáljuk. Ennél többek nem lehetünk. Soha. 

–De… – kezdi Socsitl. 

–Ennél többek nem lehetünk – ismétli Tecipiani. 

Nem, ez nem igaz. Jaguárlovagok; megtanulták az embereket egy szóból 

vagy mozdulatból felmérni – mert ha küldetésen vannak, az jelentheti a 

különbséget élet és halál között. Tudják… 

–Őrült vagy – mondja Onalli. – Amikor Malinalli parancsnok még élt, 

minden Ház, minden lovag fölemelte a szavát Istli ellen – mi is. Mit gondolsz, 

mit tesz velünk az áldott szónok, miután megszerezte a hatalmat? 

–A parancsnokod vagyok – emelte föl Tecipiani a hangját. – Ezt sem árt 

észben tartanod, jaguár hadnagy. A Ház nevében szólok. 

–Emlékezni fogok rá. – Onalli hangja halk és vészjósló. Socsitl tudja, hogy 

itt érkeztek el a valódi kenyértöréshez – nem amikor Tecipianit 

csapatvezetőnek, aztán parancsnoknak nevezték ki, nem amikor ő kezdett 

küldetéseket kiutalni a régi barátai számára – hanem itt és most, amikor végre 

beismerte a gyávaságát. 

–Helyes – mondja Tecipiani. Látszólag nem figyelt föl a felhangokra, 

Onalli és Socsitl tekintetváltására. De hát sosem volt a részletek mestere. –

 Később látogass meg az irodámban, Onalli! Van egy másik küldetésem a 

számodra. 

Ez is gyávaság: amit nem tud irányítani, attól Tecipiani megszabadul. 

Socsitl Onallira néz – majd vissza a parancsnokára, aki még mindig nem 

mozdult – és először érzi hasában mocorogni a lázadást. 

 

*** 
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Onalli az utolsó, pár arasznyi szakaszt már esve tette meg az udvarba, és 

rögtön a falhoz simult – rossz beidegződés. Nem messze tőle egy biztonsági 

kamera volt, de az a sötétségben csak homályos foltot mutatna: a testhezálló 

kezeslábas fényt vissza nem verő anyagokból készült, így nem jelenne meg 

infravörösben, a testhőmérsékletét pedig nanókkal csökkentette le. Később 

tűzzel és vérrel kell fizetnie érte, de már nem érdekelte. 

Minden csendes volt, túlságosan is az. Hol voltak az őrök, a biztonságiak –

 hol volt Tecipiani vasmarka a Házban? Érezte a külvilágtól való félelmet – a 

bejárat előtti tágas, üres térben; a jaguárkapitány űzött szemében, akiből a 

maglevvel kapcsolatos információkat kiszedte; és a rémtörténetekben, amelyet 

Tenoktitlánba vezető útján hallott. 

És mégis… 

Tarkója bizsergett. Csapda. Tudták, hogy jön. Számítottak rá. 

De túl messzire ment, semhogy föladja; és a falon különben is átkozottul 

nehéz volt fölmászni. 

Előhúzta első dobókését, és óvatosan mélyebbre merészkedett a Házban. 

Még mindig semmi – a csillagok éhes csöndje – talpa alatt a Földanya meleg 

lehelete – Solotlnak, a Halál istenének fölemelő jelenléte, amint lába 

nyomában halad… 

Árnyék lépett be az udvarba a bejárat homályos oszlopai alatt. Onalli 

keze kése markolata köré szorult. Ha mozdulatlan marad, az a bukását 

jelentheti. Gyorsan kell mozognia, hogy elhallgattassa őket, mielőtt riadót 

fújhatnának. 

Kioldódott, akár egy rugó, és egy csörgőkígyó gyorsaságával szökkent a 

várakozó árnyék felé. Kését az árnyalak mellkasának szegezte, ám a másik 

megdöbbentő fürgeséggel elhárította. Csak egy foltot látott belőle a 

sötétségben, egy nagyobb sziluettet, amint vele együtt mozog. Az árnyék nem 

kiáltott; minden erejét a harcba ölte, tisztán, izzón, a táncba, amely megadta az 

isteneknek a jussunkat, amely Tonatiuhot, a napot az égen tartotta és 

jóllakatta Földanyát, amire mindketten egész életükben készültek. 

Valami nagyon nem volt rendjén azzal, ahogyan az árnyék mozgott… 

Onalli kivédett egy combjára irányzott vágást, és ismét a másikra rontott, hogy 

lefegyverezze. 
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A csillagfényben alig látta az árnyék késének ívét, amely átlósan a 

gyengébb oldalára vágott – fölemelte saját pengéjét, hogy kivédje, 

megakasztotta a fegyvert, és csörömpölve a földre ütötte, majd belépett, hogy 

öljön. 

Túl későn pillantotta meg a második pengét. Hátraszökkent, de akkor már 

az tüzes vágást húzott végig kezeslábasán. 

Némán álltak egymással szemben. 

– Te… úgy mozogsz, mint mi – mondta az árnyék. A hangja magas volt, 

reszkető, és Onalli végre rájött, mi nem stimmelt a mozdulataiban: a mohóság, 

a vért nem ontott novíciusok önfeledtsége. 

– Egy fiú vagy – lehelte. – Egy gyermek. 

Ne, Fekete Isten. 

– Nem vagyok gyerek. – Megmozdult a csillagfényben, láttatni engedte 

nyakigláb esetlenségét. – Ne kövesd el ezt a hibát! 

– Elnézésedet kérem. – Onalli amennyire képes volt, bűnbánóan szólt. 

Ellazította háta izmait, hogy megadó tartásba görnyedjen: a fiú talán nem látja 

tisztán, de annyira igen, hogy felismerje a tudatalatti jeleket. 

A fiú nem mozdult. Végül megszólalt, mintha csak hétköznapi 

beszélgetést folytatnának: – Ha kiáltanék, egy szempillantás alatt itt 

teremnének. 

– Nem kiáltottál. – Onalli hangja higgadtan csengett, megpróbálta arra 

ösztökélni a gyereket, hogy ne orvosolja ezt a mulasztást. 

Látta a csillafényben, hogy a fiú megrázza a fejét. – Halott lennék, mielőtt 

ideérnének. 

– Nem – mondta Onalli, a szó kiszakadt belőle, mielőtt még eltervezhette 

volna. – Nem azért jöttem, hogy megöljelek. 

– Hiszek neked. – Csend, aztán: – A Házadért jöttél. Hogy megbosszuld a 

sajátjaidat. 

A sajátjait? Aztán megértette. A fiú lovagnak gondolta, de nem jaguárnak. 

Talán sasnak vagy vidrának hitte: Nagy-Mexika korábbi elitjének, akiket Istli, 

az áldott szónok kitörölt az ötödik világból. 

Elfelejtette, hogy ez itt nem egyszerű fiú, hanem rendjének novíciusa, aki 

egy napon lovag lesz, akárcsak ő, vagy Tecipiani, vagy Socsitl. Épp eleget 



16 

hallott és látott, hogy tudja: a nő gyűlöli a Ház szívét, de még nem kapcsolta 

össze a kilétével. 

– Csak egy barátomért jöttem – mondta Onalli. – Ő… neki segítségre van 

szüksége. 

– Segítségre. – A fiú hangja szilárdabban, szinte elgondolkodón csengett. –

 Olyan fajta segítségre, amelyhez belopódzásra és egy késre van szükség. 

Nem csak kések voltak nála, hanem a küldetésben járó lovagok teljes 

arzenálja, kábítópisztolyok, állóképességet és fájdalomtűrést növelő nanókkal 

teli fecskendők. De nem vette elő ezeket. Nem tudta, miért. Tecipiani olyan 

sötét szörnnyé változtatta a Házat, amelyet el kellett pusztítani, és ő mindent 

megtesz ezért, akármibe kerül is. És mégis… 

Még mindig az ő Háza volt. – A zárkában van – mondta Onalli. 

– És bajban – felelte a fiú közönyösen. – Biztos vagyok benne, hogy jó ok 

nélkül nem tartóztatták volna le. 

A Fekete Isten vigye el, olyan ártatlan volt, annyira bízott annak 

jogosságában, amit a Ház tett; akárcsak ő és Socsitl, réges-régen, mielőtt kinyílt 

volna a szemük. Szerette volna megrázni a kölyköt. – Nincs időm vitatkozni 

veled. Átengedsz? 

A fiú sokáig nem szólt semmit. Onalli érezte, hogy tétovázik a 

csillagfényben – és mert jaguárlovag volt, azt is tudta, hogy ez nem lesz elég, 

hívni fogja az őröket, nem bízza magát egy homályos idegen jóindulatára, aki 

megpróbálta megölni. 

Tehát nincs választása. 

Megmozdult, mielőtt a fiú reagálhatott volna – teljes súlyával felé dőlt és a 

földre vitte, miközben kezét a szájára szorította. Amikor elzuhantak, reccsenés 

hallatszott, mintha csont tört volna – egy pillanatra azt hitte, megölte a 

gyereket, ám ő még mindig hitetlenül meredt rá és megpróbálta megharapni. 

A másik kezével testhezálló kezeslábasába nyúlt, és előhúzott egy fecskendőt. 

A fiú levegő után kapott, amikor a nő beléfecskendezte a szert, szeme 

fönnakadt, szaruhártyája kísérteties fehéren világított a csillagfényben. Most, 

hogy hozzászokott a sötétséghez, már tisztán látta a kölyköt: bőre sima és 

sötét, keze ökölbe szorult, majd elernyedt, ahogy a teonanákatl gátló hatni 

kezdett. 
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Csak remélni tudta, hogy eltalálta a dózist: a fiú szíjasabb volt, mint a 

legtöbb felnőtt, és anyagcseréje még mindig egy gyermeké volt. 

Amikor elhagyta az udvart, a fiú a mellékhatásként jelentkező 

hallucinációk karmaiban rángatózott. Ha szerencséje van, fejfájással ébred és 

azzal a homályos emlékkel, hogy valami nincs teljesen rendjén – de nem fog 

emlékezni az élénk rémálmokra, amelyeket a kábítószer keltett. Onalli agyán 

átfutott, hogy kisebb vagy nagyobb kegyelemért fohászkodik az istenekhez, de 

nyomában csak a Fekete Isten és Solotl, a holtak learatója járt. 

–Sajnálom – suttogta, tudván, hogy a fiú nem hallja; tudván, hogy a kölyök 

élete végéig gyűlölni és félni fogja őt. – De nem bízhatok ennek a Háznak az 

igazságszolgáltatásában… nem tehetem. 

 

*** 

 

Kilenc évvel korábban 

 

Socsitl a bódé mellett áll, kétkedve emeli fel melléhez a ketzaltollas 

köpenyt. – Kicsit túlzó, nem gondoljátok? 

– Egyáltalán nem – mondja Onalli. 

– Ha a csiricsáré ruhákat kedveled, csak nyugodtan – mondja Tecipiani, 

mulatva megrázza a fejét. – Ez a holmi a mandulaszemű turistáknak való. 

Valóban több ázsiai tolong a bódé körül, mint tisztavérű mexikai – bár 

Onalli, aki félvér, maga is ázsiainak adhatná ki magát. – Ó, ugyan már –

 mondja Onalli. – Tökéletes. Gondolj csak rá, sorban állnak majd a fiúk a 

csókért. Kezdhetsz jegyeket árulni. 

Socsitl tréfásan Onalli felé bök, mintha kést rántana elő tunikája alól. Ám 

barátnője gyorsabb nála, oldalra lép, és csak a levegőbe szúr. 

– Mi a baj? A sasok megették az izmaidat? – kérdezi Onalli – szereti a 

mások orra alá dörgölni a nyilvánvalót. 

Socsitl ismét a köpenyre néz – ragyogó és rikító, de nem úgy, ahogy kéne. 

– Nem – mondja végül. – De Tecipianinak igaza van. Nem éri meg a pénzt. –

 Még Palli figyelméért cserébe sem, aki különben is túl érett ahhoz, hogy ilyen 

átlátszó trükköknek bedőljön. 
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Tecipiani, aki ritkán dicsekszik a hódításaival, csak bólint. – Lejjebb van 

egy másik árus – mondja. – Talán ott lesz valami… 

Sikoltás a piac szélén: nem egy kirabolt vásárlóé, hanem egy eszelősé. 

Az ötödik világ szerelmére… 

Socsitl visszateszi a köpenyt és állást vált, érzi a derekáról lógó 

obszidiánpengék megnyugtató súlyát. Onalli már előhúzta sajátjait, Tecipiani 

azonban eléjük lép, a hang forrása felé indul. Keze üres. 

Elöl, a piac bejáratánál egy földre szállt légiautó áll, ajtaja üresen tátong. 

A járműve követő menet lassan megtorpan – bár csak nehezen, mivel az 

összezsúfolt bódék között kevés a hely tizenöt légiautó számára. 

A légiautókból kiszálló, mormoló arcok tengere színek kavalkádja, 

európaitól az ázsiaiig, még néhány mexikai is akad köztük Hátukon 

szándékosan régimódi stílusban, büszkén viselik címereiket: fejük mögött 

tollakból kirakott prérifarkasok és nyulak terülnek szét. 

Különös módon ismerős és taszító a látvány, egy másik korszak eleven 

maradványa. – Múltidézők – mondja hangosan Socsitl. 

Ami azt jelenti… 

Megfordul, a piacot fürkészi egy futó alak után: a vonakodó áldozatot 

keresi, az egyetlent, akinek van oka elmenekülni és elrohanni. 

Socsitl ehelyett Tecipianit pillantja meg, aki elszántan lép be a piac egyik 

mellékfolyosójára, mintha egy bizonyos bódét keresne. 

A múltidézők összegyűlnek, kék ruhás pap buzdítja őket keresőcsapatok 

szervezésére. 

– Hülyék – szitkozódik Onalli halkan. Mindig erősebben hitt a 

vezeklésben, mint az emberáldozatban; a múltidézők mindig is idegesítették. 

Socsitl nem különösebben vallásos, így egyikről sincsen véleménye. 

– Gyere! – mondja. 

Tecipianit az állatok részlegének végében találják meg – előtte egy 

görnyedt férfi térdel, egy díszes öltözék maradványaiban, amely áldozatként 

azonosította. Reszket; arca eltorzul, ahogy beszél, de Socsitl nem érti a 

rikácsoló papagájok és fémketrecekben visongó majmok ricsajától. 

Ahogy közelebb érnek, Tecipiani elbocsátóan int; a férfi pedig 

megelevenedik, és még mélyebbre rohan a piac forgatagába. 
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– A keresők erre tartanak – mondja Onalli. 

Tecipiani egy darabig nem válaszol: a férfira néz –, majd, amikor 

visszafordul a barátaihoz, Socsitl izzó reményt és szánalmat lát a szemében. 

– Nem fogják elkapni – mondja. – Erős és gyors. Sikerülni fog neki. 

Onallin látni, hogy ellenkezni akar, de nem szólal meg. 

– Vissza kéne mennünk – mondja végül Tecipiani. Hangja ismét színtelen, 

szeme száraz és érzelemmentes. 

A visszaúton találkoznak a keresőkkel: a pap lázban égő tekintete 

megpihen rajtuk egy időre, mintha helyettesnek való alkalmasságukat 

vizsgálná. 

Tecipiani odébb mozdul, a pap útjába, mosolya ragyogó és fenyegető. 

Egyszer, kétszer, háromszor megrázza a fejét. – Nem vagyunk könnyű prédák 

– mondja hangosan. 

A pap ránéz; és hosszú, hosszú idő elteltével elfordítja tekintetét. Túl nagy 

falat. Tecipianinak igaza van: őket nem lenne olyan könnyű legyűrni. 

Továbbmennek, a piac melletti hátsó utcákon visszatérnek a Házba, hogy 

árnyékot találjanak. 

Socsitl mégis úgy érzi, mintha valami eltakarná a napot. Reszket. – Beteg 

emberek. 

– Csak őrültek – mondja Onalli. – Ne gondolj rájuk többet! Nem érik meg 

az időt. 

Szeretné elfelejteni őket, de tudja, hogy a pap tekintete még hónapokig 

kísérteni fogja rémálmaiban. És nem csak az őrület miatt; sokkal inkább azért, 

mert nincs értelme az egésznek, ennek az őrjöngő vágynak, hogy kelletlen, 

szennyes vért ontsanak. 

Tecipiani addig nem szólal meg, míg már majdnem a Házhoz érnek. –

 Tudod, nem őrültek. 

– Hát persze – mondja Onalli. 

Tecipiani tekintete elréved. – Van bennük logika. A kelletlenül adott vér 

kiontása bűn, de Tonatiuhnak vérre van szüksége, hogy továbbra is lesüssön 

ránk. A Földanyának vér kell, hogy kukoricát, gyapotot és nanogépeket 

teremjen. 
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– Akkor is rohadt egy bűn, akárhogy is nézed. – Onalli kihívásként 

értelmezi a vitát. 

Tecipiani sokáig hallgat. – Gondolom. De akkor is, csak azt teszik, amiről 

úgy gondolják, hogy helyes. 

– És tévednek – mondja Socsitl olyan ádázsággal, ami még őt is meglepi. 

– Talán – mondja Tecipiani. – És talán nem. Inkább megkockáztatnád, 

hogy véget ér a világ? – Fölnéz az égre. – Hogy ránk zuhannak a csillagok, 

szörnyek várják, hogy széttéphessenek? 

Csend támad. Socsitl megpróbál kitalálni valamit, bármit, amivel 

visszavághatna Tecipianinak, de nem tud. A másik túl ravasz. Mindig is az 

volt. 

– Ha ebben hiszel – mondja Onalli homlokát ráncolva –, miért engedted 

el? 

Tecipiani megrázza a fejét, szemében ott van annak az árnyéka, amit 

Socsitl látott a piacon – szánalom és remény. – Azt mondtam, megértem. Nem 

azt, hogy helyeslem is. Nem tennék semmit, amiben nem hiszek teljes 

szívemmel. Sosem teszek. 

És ez a gond, gondolja Socsitl. Mindig ez lesz a probléma. Tecipiani azt 

teszi, amiben hisz, de sosem lehetsz biztos benne, mire gondol valójában. 

 

*** 

 

A zárkába aggasztóan könnyű belépni: miután Onalli elbánt a két őrrel a 

bejáratnál – akik, bár csak jaguár szakemberek voltak, egy fokkal a novíciusok 

fölött, igazán bölcsebbek is lehettek volna. A nő az elsőnek a gégéjét zúzta 

össze, a másiknak vállában egy injekciós tűt hagyott – a férfi hamarabb 

elvesztette eszméletét, mint ahogy ő kinyitotta az ajtót. 

Odabent sötét volt és fojtogató levegő. Ahogyan sétált, avas szag szállt föl, 

mint egy hullakamrában vagy kórházban. 

– Socsitl? – suttogta. 

Nem hallatszott semmi nesz. A szemközti fal mellett azonban egy kupac 

látszott – s ahogy közelebb ment, összeesett, emberi alakká változott. 

Nem, Fekete Isten! Kérlek, vigyázz rá, vigyázz mindnyájunkra… 
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Socsitlt szíjak és láncok kötötték a falhoz, vékony csövek kígyóztak fölfelé 

egy dobogó szívként zümmögő gépbe. 

Teonanákatl, és pejotl, és igazságszérum, és csak az istenek tudják, mi 

még… 

Csak az ösztön vitte előre: énje elszörnyedt, megalázott része, amely nem 

állt meg, amelynek elemeznie kellett a helyzetet, lesz, ami lesz. Kitapogatta a 

kanülöket – érezte a megkeményedett bőrt, ahol a tűk feldörzsölték, a 

horzsolásokat az arcán, a törött orrot, a nyitott, de nem látó szemeket. 

– Socsitl! Socsitl! Minden rendben. Itt vagyok. Minden rendben lesz. 

Ígérem. 

A test azonban ernyedt volt, az arc rettegés grimaszába torzult; és 

valóban semmi nem maradt a képből, amelyet olya sokáig őrizgetett. 

– Gyerünk, gyerünk! – suttogta, a szíjakkal bajlódva – éles körmei a bőrbe 

akadtak, ügyetlenül matatattak a csomóknál. 

Hideg, távolságtartó énje végre felülkerekedett; és kizárva tudatából azt, 

hogy mit csinál, sorra átvágta a szíjakat, kihúzta a kanülöket, és leemelte a 

testet, mely telejs súlyával a karjába dőlt. 

Socsitl összerázkódott, görcsösen, akár egy haldokló. 

– Tecipiani – suttogta. – Ne… 

– Nincs itt – mondta Onalli. Gyengéden, óvatosan, Socsitllal karjában 

fölemelkedett, és szorosan magához szorította, akár egy sérült gyermeket. 

A Fekete Isten vigyen el, Tecipiani! A feledés túl jó a hozzád hasonlók 

számára. Remélem, a keresztény pokolban fogsz égni a bűnösökkel, 

istenkáromlókkal és árulókkal együtt. Remélem, égni fogsz… 

Már félúton járt kifelé a Házból, az utolsó udvaron vánszorgott keresztül 

a novíciusok szállása előtt, amikor észrevette, hogy nincs egyedül. 

Túl késő. 

A fények vakítóan, könyörtelenül felgyulladtak. 

– Mindig tudtam, hogy visszatérsz majd, Onalli – szólalt meg egy hang. –

 Akármennyire is próbáltalak elküldeni. 

A Fekete Isten verje meg az ostobaságáért! Túl könnyű volt. Végig túl 

könnyű volt, az elejétől kezdve: csak egy újabb beteg játéka. 
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– A Fekete Isten basszon meg – köpött Onalli a ragyogásba. – Csak ennyit 

érdemelsz, nem igaz, Tecipiani? 

A parancsnokból csak a körvonala látszott – hangjából ítélve alig pár 

lépésre állt tőle. Socsitl azonban Onalli karjában feküdt, ernyedt súlyként, 

amelyet képtelen volt félredobni, még a támadás kedvéért sem. 

Tecipiani nem szólt; hát persze, hogy hallgat, csak akkor beszél, amikor 

kedve úgy tartja. 

– Mindannyiunkat eladtál – suttogta Onalli. A sárgamájú kutyáknak és 

gazdájuknak, a bunkósbotoknak és fecskendőknek… – Ilyen keveset jelentett 

neked? 

– Olyan keveset vagy olyan sokat, mint a többi – mondta Tecipiani. 

Onalli szeme lassan annyira hozzászokott a fényhez, hogy lássa: Tecipiani 

karja lent van, mintha fogna valamit. Egy új fegyvert – vagy csak egy eszközt, 

amellyel a katonáit idecsődítheti? 

Aztán, mintha jégpenge döfne bordái közé, Onalli rádöbbent, hogy nem 

erről van szó. Látta, mit cipel Tecipiani: egy testet, akárcsak ő, a fiú ernyedt 

alakját, akit az udvarban terített le. 

– Te… – suttogta. 

Tecipiani tartást váltott. Arca, mely lassan kiélesedett, bármelyik ázsiai 

szoboré lehetett volna – a szemek szárazak és megfejthetetlenek voltak, a száj 

sötét vonallá keskenyedett bőre fehérségében. 

–Ezpetlatl, az atempani calpulli klánból. Tizenöt éve helyezték a 

védelmünkbe. 

Szégyen kelt birokra a haraggal és a veszteséggel. – Nem érdekel. 

Gondolod, hogy ezzel vezekelhetsz mindazért, amit tettél? 

–Talán – mondta Tecipiani. – Talán nem. – Hangja kissé megremegett –

 épp csak leheletnyi érzelemmel, amely azonban nem volt elég, soha nem volt 

elég. – te pedig azt hiszed, Socsitl megmentése megérte elvenni az életét? 

Onalli a sötétséget fürkészte, megpróbálta kideríteni, hány őr van ott –

 hányan Tecipiani vértelen talpnyalói közül. Nem tudja mindet megölni – tűz 

és vér, még abban sem volt biztos, hogy Tecipianit le tudná-e győzni. A lámpák 

azonban körülvették az udvart – kétségtelenül az épületek tetején voltak –, és 

nem tudott kivenni a parancsnokon kívül semmit. 
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Ahogy Tecipiani mindvégig tervezte. Szuka. 

– Csak az időt húzod, igaz? – kérdezte Onalli. – Ez nem rólam szól. Sosem 

rólam szólt. – Hanem rólad, Tecipiani, a Házról és a papokról és Socsitlról… 

– Nem – mondta komoran Tecipiani. – Végre valami, amiben egyetértünk. 

– Akkor miért épp Socsitl? – Hideg bizonyosság rántotta össze gyomrát, 

akár egy jégkígyó. – Mindkettőnket el akartad kapni, igaz? 

– Ó, Onalli. – Tecipiani hangja szomorúan csengett. – Azt hittem, 

megérted. Ez nem rólad vagy Socsitlról szól. Hanem a Házról. 

Hogyan mondhatja ezt? – A Házat megölted – köpött ki Onalli. 

– Sosem láttad előre a jövőt – mondta Tecipiani. – Két éve sem láttad, 

amikor visszajöttél. 

– Amikor figyelmeztettél minket az árulásra? Te nem láttad előre, hogy az 

áldott szónok őrült, te vagy, aki… 

– Onalli! – Tecipiani hangjának éle volt. – A Ház még mindig áll. 

– Mert eladtad. 

– Mert kompromisszumot hoztam – mondta Tecipiani. 

– Te… – Onallit fojtogatták a szavak, amelyeket ki akart mondani. –

 Megmérgezted a zsigereit és az agyát, és kompromisszumról beszélsz? 

– Igen. Valamiről, amit sajnos sem te, sem Socsitl nem értettetek soha. 

Ez túl sok volt – helyrehozhatatlan. Onalli gondolkodás nélkül vállára 

vetette Socsitlt, és máris mozdult, kése kiszabadult tokjából és Tecipiani torka 

felé sújtott. Ha nem moccan, ha nem engedi el az úgynevezett értékes életet, az 

ő baja – az lesz az utolsó hibája… 

Félig-meddig arra számított, hogy Tecipiani a karjában tartott testet 

fölemelve hárít majd – feláldozza a fiút, ahogyan oly sok másikat feláldozott –, 

ám a parancsnok, sebesen, akár egy kígyó, a földre térdelt, a lába elé fektette 

az eszméletlen testet – és Onalli első csapása nem talált, csak a levegőt 

hasította. Mire összeszedte magát, Tecipiani ismét talpon volt, baljában penge. 

Onalli helyzetet változtatott, és ismét rárontott. Tecipiani kivédte; aztán 

megint és újra. 

Egyikük sem kerülhetett fölénybe. Mindketten jaguárlovagok voltak; 

Tecipiani talán kevésbé fitt, és rég nem volt terepen – Onallit azonban Socsitl 

teste akadályozta, akit továbbra is magához szorított. 
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Mégis… 

Mégis, Tecipiani mozdulatai nem olyanok voltak, mint lenniük kellett 

volna. Újabb játék? 

Onallit ez már nem érdekelte. Tecipiani egyik túl széles mozdulatában 

meglátta a lehetőséget – és megragadta. Pengéje átkígyózott a résen; talált, és a 

csukló fölött mélyen beleszaladt. 

Tecipiani hátraugrott – bal keze hasznavehetetlenül lógott, de a kést 

átvette a jobbjába – és, akárcsak sok más balkezes, azt is használni tudta. 

– Még mindig jó vagy – ismerte el Tecipani vonakodva. 

Onalli ismét körülnézett – a lámpák még mindig égtek –, és így szólt: –

 Nem hoztál magaddal senki mást, igaz? Csak te meg én vagyunk itt. 

Tecipiani kurtán biccentett; amikor azonban válaszolt, annak semmi köze 

nem volt a kérdéshez. – A Ház még mindig áll. – Olyan átható kétségbeeséssel 

csengett a hangja, hogy néhány pillanatra Onallit is megállította. – A 

saslovagokat elevenen megégették; a vidrákat az ezüstbányákba hurcolták, 

hogy addig lélegezzék be a port, míg meg nem öli őket. A prérifarkasok az 

utolsó szálig elestek, amikor a Házukat a birodalmi őrökkel szemben védték. 

– Becsülettel haltak meg – mondta Onalli. 

– A becsület szónak nincs jelentése – mondta Tecipiani. Hangja ismét 

szilárdan csendült. – Ötszáz lovag lakik ebben a Házban, közülük száz vért 

nem ontott gyermek és novícius. Gondolnom kellett a jövőre. 

Onalli keze ökölbe szorult. – És Socsitl nem volt a jövő része? 

Tecipiani nem mozdult. – Áldozatokra volt szükség. Ki fordulna a sajátjai 

ellen, hacsak nem az áldott szónokhoz hűségesek? 

A hideg visszatért gyomrába és szívébe. – Te beteg vagy – mondta Onalli. 

– Ez nem érte meg a túlélésünk árát… ez nem… 

–Lehet – mondta Tecipiani. – Talán helytelen volt ezt tenni. De nem fogjuk 

megtudni, csak jóval később, nem igaz? 

Ez elgondolkodtatta – nem vallott Tecipianira, hogy bevallja a tévedését, 

hogy megkérdőjelezze tetteit. De akkor is – semmin nem változtatott. 

–És most? – kérdezte Onalli. – Megvolt a játékod, Tecipiani. Mert mi 

ketten csak azok voltunk a számodra, ugye? 
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Tecipiani nem mozdult. Végül legyintett. – Két módon történhetett volna. 

Két lovag, akik meghalnak egy tragikus véget érő szökési kísérlet során… – Úgy 

beszélt, mintha már semmi nem számítana; hangja hűvös volt, érzelemmentes 

– és sok szempontból ez volt a legijesztőbb. – Vagy pedig siker, a te 

szemszögedből nézve. 

–meg tudlak ölni – mondta Onalli, és tudta, hogy ez igaz. Senki nem 

használja tökéletesen egyformán a két kezét, és ha letenné Socsitlt, ahogy 

Tecipiani a fiút, képességeinek teljes skáláját használhatná. 

–Igen – mondta Tecipiani. A tény kijelentése, semmi több. – Vagy 

elmenekülhetsz. 

–Rohadj meg! – mondta Onalli. Mást is akart mondani – hogy amikor az 

áldott szónok végre meghal, ő és Socsitl visszatérnek és a földdel teszik 

egyenlővé a Házat, ám ekkor ráébredt, hogy csak Tecipianinak köszönhető, 

hogy egyáltalán lesz Ház, amelyet le lehet rombolni. 

De akkor sem érte meg. Ez sosem érhette meg. 

Gyengéden megmozdította Socsitlt, ismét a karjába vette, akár egy sérült 

gyermeket. – Nem azért jöttem, hogy megöljelek – mondta végül. – De még 

mindig remélem, hogy égni fogsz, Tecipiani, mindazért, amit tettél. Akár 

megérte, akár nem. 

Az udvar végébe sétált, bele a vakító fénybe – a falhoz, a labdatérhez és a 

kijárathoz. Tecipiani nem próbálta megállítani; még mindig a fiú eszméletlen 

teste mellett állt, és valahova a messzeségbe nézett. 

És egész úton kifelé – Tenoktitlán külvárosában, a légiautóban, amelyet 

Atkoatl vezetett – elméjében visszhangzott Tecipiani válasza és az izzó 

kétségbeesés, amit barátja hangjából kihallott. 

Miből gondolod, hogy nem égek már most? 

Mindig kiváló színésznő volt. – A Fekete Isten vigyen el! – mondta ki 

fennhangon. S nem volt többé biztos abban, hogy szenvedésért vagy 

könyörületért fohászkodik-e. 

 

*** 
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Ismét egyedül van az irodájában, keze – vékony csontvázkeze – a 

teonanákatl aszott gombái után nyúl – és minden lassan színes mintákba, 

értelmetlen álmokba olvad. 

Még álmaiban is tudja azonban, mit tett. Az istenek elfordították tőle az 

arcukat; és minden éjjel a kínzókamrák emlékével ébred – a parancsai 

következményeivel, amelyekkel szembenézett, akár egy igazi harcos, mert erre 

kényszerítette magát. 

Mert itt a lényeg: nem tudja biztosan, meddig bírja. 

Ég – élete minden napján, tépelődve, hogy amit tett, megérte-e – hogy 

megőrizte-e a Házat vagy a felismerhetetlenségig megrontotta. 

Nem. Nem. 

Csak erre érdemes emlékezni: hogy, akárcsak a szökött rab, Onalli és 

Socsitl életben maradnak – északra mennek a sivatagba, egy másik, szívélyesebb 

országba, és megőrzik együtt töltött napjai emlékét. 

Nagy-Mexika fölött pedig újra meg újra fölkel Tonatiuh, a Nap, és jelzi az 

áldott szónok uralmának napjait – a félelem és elégedetlenség dagadó 

árhullámát, amely egy napon majd elsodorja. Amikor pedig végre vége lesz, a 

Ház, amelyet ő megmentett, tovább él egy új kor jövőjében: egy tiszta és 

dicsőséges korban, ahol a hozzá hasonlóknak nem lesz helye. 

Ebbe a gondolatba az elme meg tud kapaszkodni. 

 

Fordította Kleinheincz Csilla 
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