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A táncoló fények városa – beszámoló az összművészeti 
fesztiválról 

 

Az idei különösen jó év volt – de nem ezt mondjuk minden évben, ha hazaérünk az 

ezerszínű, sokoldalú összkulturális hajcihőből, amivé az Összművészeti Fesztivál 

nőtte ki magát? Ismét izgalmas, friss trendekkel ismerkedhettünk meg, pezsdítően 

új megközelítésekkel, sőt, megdöbbentően új művészeti formákkal. A minimalista 

alkotásokat (mint a Világ legkisebb sivataga – négy apró, csak mikroszkóppal 

megtekinthető homokszem Jamamoto Akirától) jól kiegyensúlyozták az olyan 

gigászi méretű produkciók, melyek be sem fértek a Fesztiválcsarnokba (mint 

például Roberta N’komo hóviharainak, jégesőinek és trópusi esőzuhatagainak 

zseniálisan kitervelt és szemkápráztatóan koreografált balettje, amelynek képeit a 

csarnok egy különleges előadótermében mutatták be.) 

A várakozásoknak megfelelően a virtuális valóság-művek hanyatlása folytatódott. 

Az irányzat jó úton halad a teljes ellaposodás felé: úgy tűnik, a legtöbb művész, aki 

az elmúlt években ezen a területen alkotott, más kifejezési formák felé tereli 

művészi törekvéseit. Jó példa erre Melinda DaSilva. Brazília legeredetibb és 

legtermékenyebb VR-alkotója volt – nagyfeszültségű, gyomorszorító, agyeldobós VR-

művekkel árasztotta el a piacot. „A virtuál halott – válaszolta nekem a Fesztivál 

számtalan bulijának egyikén –, felejtsd el azokat az ósdi cuccaimat! Pályám új 

szakaszába érkeztem, és nem vagyok hajlandó visszatekinteni. Mostanában 

érzelemszobrászatban utazom.” Néhány új alkotását bemutatták a Fesztiválon, és 

azt kell mondjam, eléggé megfogja az embert. Érzelemszobrai ügyesen kifundált 

kémiai anyagok, amelyek véráramba fecskendezve szédítő érzelemkavalkádot 

keltenek az alanyban (vagy Melinda szavaival élve a figyelőben). Ez eksztatikus, 

mindent elsöprő, vagy permanensen tudattágító hatást jelent szellemre, lélekre 

egyaránt. Két tudósítótársam szó szerint feláldozta magát a műveknek. Melinda 

szerint haláluk „illő tiszteletadás újjászülető művészetemnek, mélyen szimbolikus 

főhajtás új megközelítésmódom felé, amely főnixként éled újjá korábbi önkifejezési 

utam hamvaiból.” 

Miközben az egyik irányzatra az enyészet vár, addig mások váratlanul megújulnak. 

Az egyik legfigyelemreméltóbb új trend éppen egy régóta halottnak és jó mélyre 

temetettnek hitt művészeti forma meglepő újjáéledése: az irodalomé. Ósdi papírra 
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nyomtatott szövegről van szó, melyet könyvbe rendeznek, és oldalról oldalra 

lapozva kell olvasni. George MacLannan, a revivalista mozgalom legismertebb 

élharcosa, „könyvbemutatóján” (még egy kihalt szokás, amelyet újjáélesztettek) 

beismerte, hogy ennek a művészeti formának már nincs valódi közönsége, hiszen a 

hagyományos „olvasók” eltűntek. „De ez a könyvem – magyarázta – inkább 

szimbolikus állásfoglalásnak tekintendő, nem pedig művészieskedve affektáló 

tréfának. A művészet kitört a kultúra keretei közül, és a kereskedelem világába 

költözött. Mostanában sajnos túl sokszor fogyasztják úgy, mint akármilyen más 

terméket. Megpróbáltam beilleszteni a könyvemet ebbe a siralmas helyzetbe, hogy 

használják a fogyasztók, és ne a gyűjtők vásárolják, vagy »olvassák«, úgyhogy a 

könyv kapott egy szavatossági dátumot. Lejárta után a nyomtatott szöveg fakulni 

kezd, és a könyv lassan elporlad. Így teszem a művészetet elillanó fogyasztói 

igénnyé. Gondoljunk csak bele! De mindenekelőtt jó szórakozást!” 

Az ikertestvérek, Jorge és Luis Casares y Ramirez alkotásai évről évre a Fesztivál 

fénypontjai. Ők idén is legújabb műveikkel képviseltették magukat . 

A három másodperccel idősebb báty (ahogy azt minden sajtótájékoztatón 

kihangsúlyozza), Jorge Casares y Ramirez az idei fesztiválra az Emberi faj küzdelme 

az idővel című művet hozta, a sport és a modern balett e figyelemre méltó 

egyvelegét, amelyet a művész krono-koreográfiának nevez. A nap huszonnégy 

óráját képviselő huszonnégy férfi fut folyamatosan egy nyolcas alakú, az idő 

végtelenségét reprezentáló pályán, csak aludni és enni állnak meg. Minden 

pillanatban legalább tizenhatan futnak együtt, az átlagember tizenhat aktív óráját 

szimbolizálva. A huszonnégy színész (előadóművész? résztvevő?) meglehetősen 

különös szerződést írt alá, és akkor még finoman fogalmaztunk. Szerződés köti őket, 

hogy addig fussanak a pályán, amíg ki nem dőlnek, meg nem betegednek, vagy ki 

nem öregednek, ilyenkor a fiuk vagy unokájuk veszi át a helyüket. A szerződés 

huszonnégy generációra szól, úgyhogy az installációt meglehetősen hosszúra 

szánták. A huszonnégy családot különféle rasszokból válogatták össze, hogy az 

emberiséget teljes sokszínűségében képviseljék. A futók és jövőbeli leszármazottaik 

a művész személyes tulajdonát képezik, hiszen szó szerint „megvásárolta” őket. 

„Mindannyiunknak szüksége volt a pénzre, amit kifizetett értünk – mondta el 

nekem egyikük a rövid interjúban, amit a futás szünetében sikerült megejtenem. –

 Legtöbbünk szegény országból jött, leküzdhetetlen adósságokat halmoztunk fel, 

amelyeket sohasem tudtunk volna visszafizetni. Jorge szerződése megszabadít ettől, 

hiszen a munkánként cserébe törleszti adósságunkat, és életünk végéig ellát minket 
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és családunkat. Úgy is mondhatjuk, ez volt az egyetlen esélyünk. Egy olyan ajánlat, 

amit nem tudtunk visszautasítani. Kemény munka, és szinte az örökkévalóságig ide 

vagyunk láncolva, de legalább magunk mögött tudjuk a nyomort, és 

reménykedhetünk a jövőben. Anyagi biztonságban vagyunk, feleségünk, 

gyermekeink nem éheznek.” Úgy tűnik, hogy – tulajdonképpen érthető okokból –

 ezek az emberek nem fogják fel, hogy szerves részei egy jelentős műalkotásnak, 

amely zseniálisan pontos összegzése az emberiség helyzetének ezekben a 

hihetetlenül mozgalmas időkben, amikor lezárul történetének egy lármás időszaka, 

ugyanakkor egy új kor hajnala hasad, rémisztő távlatokat és hátborzongató 

jövőképet sugallva. 

Jorge öccsének, Luisnak mindig sikerül meglepnie a kritikusokat és a közönséget 

építészeti kollázsaival. Az idei mű, Az emberiség tündöklése és bukása sem kivétel. 

Ha lehet ilyet mondani, szándéka még teljeskörűbb, látomása még elképesztőbb, 

felfogása még merészebb, mint eddig. Képzeljük magunk elé egy aprólékosan 

kitervelt és összerakott mozaikot a világtörténelem pillanatképeiből. A Szent Jakab-

katedrális feltárul, hogy megpillantsunk egy harmadik világbeli éhező gyereket, 

karja vágyakozva nyúl felénk, felpuffadt hasára és hatalmas, bámuló szemére 

vakítóan fehér reflektorfény vetül. A háttér elsötétül, majd hirtelen gombafelhő tör 

az égre, és a katedrális a kisgyermekkel együtt cafatokra robban. Ahogy elül a 

radioaktív por, egy sugárzástól rettegő család sejlik fel a romok között serénykedve, 

hogy fenntartsák nyomorúságos létüket, s ragaszkodnak egy olyan élethez, amiben 

nincs sok köszönet. A szürke ég kékre vált, majd feketére, kráterek nyílnak a kopár 

földön, a Föld kék korongja villan be, élénk fényt öntve a holdi tájjá változó vidékre, 

és két űrhajtós ugrál be a képbe. Az egyikük leszúrná a kezében szorongatott 

amerikai zászlót, jogot formálva a Holdra nemzete nevében. Hazafias tett oly sok 

kilométerre a néptől, mely ezeket az érzelmeket szülte és nevelte. Gerillaharcos ront 

elő a sziklák mögül rongyos, zöld egyenruhában, és tüzet nyit az egyik űrhajósra. 

Lyukak hasadnak az áldozat űrruháján, a levegő kisüvít, és ahogy a légnyomás 

csökken, úgy hal meg a férfi vér és csontok förtelmes záporában. Még több katona 

tűnik fel mindenféle egyenruhában, és kezdetét veszi a totális vérfürdő, 

holttestekkel teleszórt csatamezővé változtatva a holdbéli vidéket. Az ég újra kékre 

vált, napfénybe borul a táj, jelezve, hogy visszatértünk a Földre. A hullahegyből egy 

vékonyka zöld szár tör az égre, hogy egyetlen kecses mozdulattal egy élénkvörös 

rózsa szökelljen virágba, méltóságosan uralva a tájat. Majd lassan kifakul, ahogy a 

rózsa pipaccsá alakul, a pipacs meg gyorsan elporlad. A por, mint kiderül, ópium, és 
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kábítószeresek rohannak felé, alig várják, hogy markukba gyűjtsék halálos 

csodaszerüket. A drogosok egymás után, élettelenül rogynak a földre, miközben 

körülöttük Pompeji füstölgő, lávával elöntött romjává alakul át a táj. Gyors 

egymásutánban még néhány változás történik: Auschwitz barakkjai tűnnek fel 

néhány pillanatra, hogy átvegye a helyüket a vallási fanatikusok által felgyújtott 

alexandriai Nagykönyvtár, majd a Tádzs Mahal, a hollywoodi filmstúdiók, ahogy 

erkölcsi puristák hordái dúlják fel őket, végül az új évezred nagy vallásháborúi alatt 

bombázott Vatikán. A romokból Szent Jakab katedrálisa emelkedik ki 

győzedelmesen, majd az egész ciklus újrakezdődik. 

Nagyon izgalmas módon van összerakva ez az elkápráztató, érzéksokkoló 

kaleidoszkóp: részben eredeti, valódi díszletekből áll, mindenféle hologrammal 

kombinálva, majd megfejelve az előadóterem légterébe pumpált hallucinogén 

szerek gondosan kiporciózott keverékével. A művész hivatali titokként kezeli a 

pontos arányokat (vagyis, hogy mit köszönhetünk a hologramoknak, és mit a 

hallucinogén szereknek vagy a valóságos díszleteknek), úgyhogy mi is csak tippelni 

tudunk, és a csodálni a gazdagon textualizált jelentésrétegekre válaszul felkavarodó 

reakciókat, ahogy megpróbáljuk felfogni ezernyi utalását, áthallását és rejtett 

üzenetét. Kétség se fér hozzá – ennek a műnek annyi olvasata van, ahány 

befogadója. 

Mint mindig, a szervezőbizottság most is egy nagyon különleges alkotást 

választott ki a Fesztivál záróünnepségének megkoronázására. Ragaszkodva a 

hagyományokhoz, egészen a bemutató pillanatáig titokban tartották a főfogás 

mibenlétét. Mindenki meglepetésére egy léghajóba kellett szállnunk, és amikor már 

mindenki a fedélzeten volt, bejelentették, hogy Michael d’Angelo legújabb művét, a 

Táncoló fények városát fogjuk megtekinteni San Francisco felett lebegve. D’Angelo 

híres extravagáns produkcióiról, és máris felkeltette a kíváncsiságunkat pusztán az 

a tény, hogy legfrissebb alkotását nem lehetett bemutatni a fesztiválközpontban. 

Valami igazán látványos dologra számítottunk. 

Amikor San Francisco felé értünk, már alkonyodott; a nap rézbe és 

narancssárgába öltöztette az óceán felől érkező felhőket. A színek árnyalatról 

árnyalatra változtak, ahogy leszállt az éj, mintha maga a természet is úgy döntött 

volna, hogy saját művészetével járul hozzá a fesztiválhoz, versenybe szállva az 

emberízingek hozzá képest primitív technikáival. A léghajó az Union Square felett 

lebegett, és ragyogó rálátásunk nyílt az alattunk nyüzsgő városra, ahogy fénylepellel 

száll szembe a felülről közelítő sötéttel. Tőlünk balra a Golden Gate Bridge-et 
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láthattuk, jobbra az Oakland Bay Bridge feszült, mindkettőn apró fénypontok 

csillámlottak – a sűrű forgalom vörös és fehér fényfolyondárral írta át a látképet. A 

város nagy szállodái – fénybe mártva tornyosuló oszlopok – úgy nyúltak felénk, 

mintha meg akarnának ragadni, és a mélybe rántani. Végül a fesztiválbizottság 

elnöke úgy döntött, hogy belekezd a beszédbe. 

– Reméljük, az eddigi látvány elnyerte tetszésüket – mondta –, ám biztosíthatjuk 

önöket, mindezt el fogja homályosítani az, ami most következik. D’Angelo nem 

egyszerűen hozzájárul a modern művészethez. Ő maga a modern művészet. A 

Táncoló fények városa új mércét állít. Éveken át hozzá viszonyítunk majd mindent, 

ami ezután jön. El sem tudják képzelni, milyen kiváltságos helyzetben vannak, hogy 

önöket választottuk e mestermunka közönségének. Alig pár pillanat, és minden 

feltárul önök előtt. Készüljenek fel valami igazán fantasztikusra! 

Egy intésére elhalványultak a fények. 

– Remélem, jövőre ismét találkozunk a Fesztiválon! – zengett a végszó. 

Mindannyian az alattunk elterülő várost figyeltük, ahogy körülöleli az éjszaka. 

Egy pillanatig semmi sem történt. Köröskörül egyre sűrűbb lett a csend. Csak 

izgatott lélegzetünk hallatszott. Végül fokozatosan lehullt a lepel d’Angelo művéről. 

Érteni kezdtük. Kifelé bámultunk, rettegve, nehogy elmulasszuk akár a legapróbb 

részletet. A művészet történetének új fejezete íródott a szemünk előtt. 

Apró rengésekkel kezdődött, amelyek bátortalanul hullámoztak végig a városi 

tájon. Úgy tűnt, mintha a város mit sem sejtő lakosai észre sem vették volna a 

kétségtelenül grandiózusnak induló események e visszafogott nyitányát. Nem volt 

egy fényforrás sem, amely eltűnt volna a sötétségben. Nem volt gépkocsi, amely 

akár csak lassított volna. Az emberek még nem vették észre, hogy micsoda jelentős 

művészeti alkotás részei. A második rengéssorozat erősebb volt, de nem okozott 

súlyosabb károkat. Viszont itt már láthattunk néhány vizuálisan látványos reakciót. 

Mindkét hídon és San Francisco belvárosának több pontján is számos autós lassított 

vagy leállította a járművét, hogy az élénkpiros féklámpák máglyaként ragyogjanak 

fel. Miközben városszerte rengeteg lámpa elsötétült, ugyanannyit fel is kapcsoltak, 

talán azok, akik álmukból felriadva nem tudták, mi történt, vagy – ami még 

valószínűbb – ahogy beindultak a biztonsági tartalékrendszerek. 

Ekkor kezdődött csak el igazán a töltetek finoman hangolt összjátéka, amelyeket 

d'Angelo a város kulcsfontosságú helyszínei alatt helyezett el. Sikerült meghozni az 

étvágyunkat, következhetett a főfogás. Egy percnyi szünet után – mely óráknak tűnt 

nekünk, szenzációéhes nézők számára – az első igazán komoly földrengés 
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alapjaiban rázta meg a várost. Izgatottan és várakozással telve néztük, ahogy az 

Oakland Bay Bridge több szelvénye autókat zúzva összeomlik, és néhány rozoga ház 

magába roskad. Most aztán tényleg felélénkült a város. Végre felütötte torz fejét a 

pánik. Voltak kerületek, ahol kiment a világítás, míg máshol kisebb robbanások 

történtek, épületek borultak lángba, beragyogva környezetüket. A teljes forgalom 

leállt. Az utcákat és tereket lassan megtöltötte a sikoltozó és ordító tömeg. 

Alighogy elült a por, gyors egymásutánban három rövid, de erős rengés sújtott le 

a városra. Az utcára csődülő, a szeizmikus mészárszék elől eszeveszetten 

menedéket kereső tömeg sikolyait elfojtotta a robbanások és az összedőlő házak 

robaja. Mostanra gyakorlatilag az összes mesterséges világítás eltűnt, de a tüzek 

gyorsan növekvő száma elég fényt biztosított számunkra, hogy követni tudjuk az 

eseményeket. Felmerült bennem, hogy a mesterséges és a természetes ilyenfajta 

cseréje talán az emberiség visszatérését jelképezi evolúciójának egy primitívebb 

állapotába, esetleg d’Angelo körkörös történelemszemléletére utalva. Az utcákat 

ellepő megvadult, a pánik uralta kétségbeeséstől félőrült tömeget a barbárságba 

visszatérő emberiségként lehetne értelmezni, amely követni vagy esetleg tükrözni 

próbálja az újból előtérbe törő természeti erőket. D’Angelo megnyomta az emberi 

történelem vissza gombját, hátratekerve a várost és lakosait egy korábbi állapotba. 

Körülöttem mindenhonnan a csodálkozás és bámulat hangjai szólaltak meg, 

ahogy közvetlenül a lábunk alatt a Macy’s bevásárlóközpont darabjaira hullott. Egy 

kicsit délebbre a Market Street több épülete is megadta magát a rengéseknek. Por 

szállt az égre, részben eltakarva a mindenfelé terjedő és növekvő vörös és rőt 

lángokat. Érdekes módon a nagy szállótornyok és az üzleti negyed felhőkarcolói 

mögöttünk még mindig álltak. Vajon ez is része volt d’Angelo tervének? Talán arra 

akart utalni, hogy a technika lesz a végső kulcs a túléléshez, hogy az emberiség 

győztesen emelkedhet ki e küzdelemből, ha jól választ? Bizonyos szempontból ez 

egybevágna a számos hozzáértő kritikus által megfogalmazott értelmezéssel a 

művész más, friss munkáival kapcsolatban, de ne feledjük, hogy d’Angelo mindig is 

híres volt váratlan irányváltásairól, amelyekkel szándékosan tévútra vezette 

kritikusait és közönségét egyaránt, és cáfolta olyan korábbi hittételeit, amelyekről 

senki sem gondolta volna, hogy megváltozhatnak. 

Egy rövid szünet erejéig módunk nyílt arra, hogy megszemléljük a meggyötört 

város aktuális állapotát. A hidak alig látszottak, de nyilvánvaló volt, hogy mindkettő 

helyrehozhatatlan károkat szenvedett. Csak becsülni lehetett, hogy hányan haltak 

meg a romok alatt vagy az öböl hideg vízébe hullva. A város nagy része lángokban 
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állt, rengeteg kisebb épület összeomlott. A kép sokkos emberek rémálomszerű 

küzdelmét mutatta, ahogy fanyar füsttel teli tüdővel, eszeveszetten törnek át a 

romokon és törmeléken, miközben perzselően forró tüzek nyúlnak mohón utánuk, 

hogy elemésszék őket az éhes lángnyelvek. Az ártatlan áldozatok – vagy d’Angelo 

látomásának önkéntelen színészei? – csak rövid haladékot kaptak. 

Eljött hát a Nagy Finálé ideje. Mély, zengő robajjal kezdődött, amit mi odafent 

inkább éreztünk, mint hallottunk. Amikor sejteni kezdtük, mi következik, 

visszafojtottuk a lélegzetünk. Csak most fogtuk föl, milyen alapos előkészületeket 

igényelt ez a műalkotás, és csodáltuk a végrehajtás hiba nélküli tökéletességét. 

D’Angelo csapata vérprofikból állt, akik ugyanolyan magasra helyezték a lécet, mint 

vezetőjük a művészkollégák számára. A mostanra lobogó tüzek kárpitjává vált San 

Francisco remegni kezdett, kísérteties, hullámzó fénnyel borítva be a pusztítás 

színterét. Mesterien összehangolt rengések sora rázta meg a várost, és fülsiketítő 

tapsvihar és éljenzés tört ki, amikor ráeszméltünk, milyen rettenetes erők lettek 

megmozgatva. 

A lábunk alatt már nem egy várost láttunk, amelynek lakói az életükért 

küzdenek egy megmagyarázhatatlan természeti csapással szemben, hanem egy 

gigászi szerkezetet, akkurátusan darabjaira szedve, miközben művészei gondosan 

ügyeltek a folyamat esztétikai szempontjaira is. 

Minden lökéshullám után egy-egy fokkal kevésbé tűnt városnak a város. A nagy 

szállodák egymás után adták meg magukat a nyomásnak, megsüllyedtek, 

megrogytak, végül leomlottak, por–, beton– és kőgejzírt fakasztva. Hatalmas 

üdvrivalgás tört föl, amikor az égre törő üzleti negyed egyetlen fenséges, félelmetes 

suhintásra összedőlt. A lángok mozaikja tündértáncot járt, ahogy a város alatti 

földkéreg porrá zúzódott a rázkódástól. 

Álló vastaps fogadta a kegyelemdöfést, amikor széles hasadékok nyíltak és 

nyelték el a város jelentős részét, hogy végül az öböl háborgó hullámai cunamiként 

rohanjanak át a füstölgő romokon, kioltva a számtalan tüzet, páraszökőkutat lökve 

az égre, majd fokozatosan leszállt a sötétség, erélyesen visszaállítva az éjszakát, 

jelezve, hogy a mutatvány véget ért. 

Éreztük, ahogy a léghajónk magasba emelkedik, és újból bekapcsolták a 

fényeket. A beszélgetések és elemzések áthatolhatatlan lármává erősödtek, az 

emberek vadul jegyzeteltek papírra, hordozható számítógépbe vagy diktáltak 

felvevőbe. Már ekkor megpróbálták felbecsülni ezt a hatalmas mutatványt, 

d’Angelo korábbi munkáihoz mérni, és elhelyezni úgy általában a kortárs művészet 



10 

szélesebb palettáján. Mélyebb jelentések és rejtett szimbolikák bukkantak fel, 

egymást követték az értelmezések, rétegről rétegre bontva le a szakavatott 

megfejtéseket, ahogy az összegyűlt műértők d’Angelo életművének legújabb 

darabját elemezték. 

Visszaindultunk a fesztiválközpont felé, és szinte oda sem figyeltünk az 

invitálásra, hogy látogassuk meg a jövő évi fesztivált is, annyira belemerültünk a 

társalgásba. 

Mondanom sem kell: jövőre is mind itt leszünk, rágódva azon, hogy nyomába 

lehet-e érni az idei teljesítménynek, hogy a felülmúlásáról ne is beszéljünk. Semmi 

kétség: ismét kellemesen meg fogunk lepődni. 

 

fordította Oroszlány Balázs 
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