57

GALOCA

IRTA: FARKAS BALAZS
ILLUSZTRALTA: PAPP VIRAG

A borzalom, amely szétszakitotta a csaladot,
madr 6siddk ota szunnyadt a zalai erdéségben.

M ondjanak akarmit az ember lanyéara, én
nem szégyellem: honaprél hénapra
egyre ritkabban latogattam meg az apamat,
amiota a fejébe vette, hogy kiko6ltézik a falu
melletti erdébe.

Ennek a doéontésnek természetesen nem
lattam realitasat, de ezt nem tettem neki szo6-
va. Mar nem éltem vele egy fedél alatt, igy nem
érintett a dolog, de zavaros inditékait talan
még meg tudtam volna magyarazni ktilonféle
lélektanifejtegetésekkel, ha egyaltalan komo-
lyan veszem ezt az egészet. Anyam abban az
erdében esett el eldszdr, gombaszas koézben,
késobb egészen a halalaig emlegette a helyet.
Megszallottsaganak okait csak apamnak stug-
ta meg, valamiért csak benne bizott meg egé-
szen. Nem panaszkodhatok igy sem: anyam
ram hagyta a kis lakasat, amelyet akkor vett a
févarosban, amikor az egyetemen tanitott,
apam pedig ott maradt Galéca peremén, ab-
ban a hazban, ahol felnéttem.

A koltozés oOtlete persze nem csak egy
szeszély volt, apam két évvel ezel6tt kozolte el-
képeszté dontését, aztan tényleg megtette a
lépéseket: kért engedélyt a galécai polgarmes-
teri hivatalban, meglatogatta az erdészt,
elment Zalaegerszegre is a megyei Onkor-
manyzathoz, lepapirozott mindent (tehat
tudatosan cselekedett), és épitett egy kuny-
hoét j6 messze az orszaguttél, a fak kozé. Egy
kis félduton lehetett megkozeliteni, onnan
pedig gyalogosvényen kellett végigmenni an-
nak, aki megakartalatogatni.

Velem minden alkalommal egyre zarkoézot-
tabban viselkedett, egyre elutasitobban, és a
legutobb nyiltan megis mondta:

—Veronika, tdbbet ide nem johetsz. Megkell
igérned.

Ez aprilisban volt. Elis dontéttem, hogy ele-
get teszek a kérésének, és a nyaron mar nem
is tértem vissza Galocaba. Anyam halala 6ta
nem lehetett vele szo6t érteni, nagybatyam
legalabb biztositott réla, hogy idénként ranéz
az 6ccsére, ha teheti. A csaladi hazat eladtuk,
abbodl kaptam elég pénzt, hogy valamit kez-
djek magammal. Szoval ott maradtam Buda-
pesten, és kezdtem valamit magammal.

Azota lerazta a leveleket a fakrol az 6sz. El-
jott az ideje, hogy visszatérjek, ha csak egy
hét-végére is. Telefonon mar nem lehetett elé-
rni apamat, elzarkoézott minden technolégia-
t6l, nagybatyam egészsége pedig hanyatlé6-
ban volt, sztikszavian valaszolt, ha kérdez-
tem. Legutobb csak motyogott valamit a tele-
fonba arrél, hogy az apam mar tul messzire
ment azzal a dologgal az erdében, meg hogy
mar azt a nyelvet beszéli, a miénket mar alig,
barmitis jelentsen mindez.

Akarhogyis, helyesebbnek éreztem, ha sze-
mélyesen mondom el apamnak a hirt, ami ko-
rul mar minden aggodalmamat eloszlattak az
orvosok — hogy gyermeket varok, bizonytalan
nemu gyermeket, de mar biztosan megmarad,
anegyedik hénapban is egészséges. Ez olyas-
valami, amit mégiscsak tudnia kell.

Férjemmel id6kézben 6sszedobtuk a pénzt,
vettiink egy nagyobb lakast, mellé egy szlirke,
tiz éves Opelt, amivel a nyaron eleget furikaz-
tam ahhoz, hogy le merjek vezetni harom oérat
vidékre. Osszeszedtem haromnapi ruhat, be-
raktam a vitaminjaimat a kesztyltartoba, fel-
toltdéttem par David Bowie-albumot a kocsi
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MP3-lejatszéjara, és koran reggel elindultam,
kényelmes tempoban. Probaltam nem ideges-
kedni.

Nem sokkal dél elétt érkeztem meg a tab-
lahoz, amely rozsdas-maszatos fehér alapon
kozolte egykoriotthonom nevét: Galéca.

Valamiérta hidegrazottkiettél a felirattél.

A faluban lassan hajtottam. Elgurultam a
régi csaladi hazunk mellett is. Belakta mar az
Uj csalad, lebontottak a régi pecot, azudvaron
pedig felallitottak egy hintat.

Kihaltnak tint minden. Még ha fel is buk-
kant egy-két idés alak az udvarokon vagy a
jardan, szigoruan méregették az autéomat,
ahogy elhaladtam melletttk.

Eszembe jutott, hogy mennyire betegesnek
tint nagybatyam hangja legutébb a telefon-
ban. Ugy déntéttem, megallok Jolan néni ve-
gyesboltjanal, és veszek neki ezt-azt, legalabb
valami élelmiszert.

A bolt el6tt egy fogatlan, kécos haju né ul-
dogélt és cigarettazott. Ahogy odaléptem az
ajtéhoz, ramvicsorgott.

—Nézzenek oda, egy anyuka —szoélalt meg.

El6szo6r a nére pillantottam, majd a hasam-
ra. Biztos voltam benne, hogy nem latszott
még azallapotom. Nem vehette észre.

—Téved -mondtam.

—Nem, én nem tévedek. — Feltartotta két uj-
jat, kozotte még égett a csikkre szivott ciga-
retta. — En aztan kurvara nem tévedek, szivi.
En tartom az anyasag rekordjait a megyében.

Vigyorgott. Amennyire meg tudtam figyelni,
néhany megmaradt foga kifejezetten fekete
volt.

— Elnézést — mondtam. — Szeretnék be-
menni.

Ahogyléptem volna be az ajtén, megragadta
akardiganom szélét.

— Amikor a negyedik gyermekemet sztiltem,
azon a napon megittam egy fél iveg palinkat -
mondta. — Az én fiam mar a szliletése napjan
részeg volt. Nem kellett megtudnia, milyen is
azéletittvalgjaban.

Felnevetett. A hangja olyan volt, akar egy
szércsomotol fuldoklo hiénaé.

Kitéptem a kezébdl a kardiganomat. Hosz-
szan, megvetdéen néztem ra. Reménykedtem,
hogy ezzel elveszem a jokedvét.

Nem jartam sikerrel.

Beléptem a boltba.

Ahogy a polcok ko6zott nézelédtem, lattam,
hogyJolan nénikijon a kasszamogul.

Felismert.

—Veronka.

Odasétalt hozzam, de ahogy koézelebb ért,
megtorpant.

—Envagyok—-mondtam.

—Latom.

—Jolannéni, kiazanéittabejaratnal?

Az asszony elnézett mégém, majd lestitotte
aszemeét.

— Itt hagytak 6t is — mondta. — Most ma-
ganyos. Mégis mit csinaljak?

Kozben tettem a kosarba néhany adag
tartos élelmiszert, lisztet, rizst, ilyesmit. Ki-
vettem a fagyasztobol egy-két talca csomagolt
hust. Megnézegettem a zoOldségeket. Jolan
néni folyamatosan kovetett, ahogy arrébb
mentem.

— Apadhoz jottél haza? — kérdezte. — Van hol
megszallnod? Nekink van egy szobank a
padlason. Itt font, pont a fejunk folott.

Afejemetraztam.

— Nem, ko6sz6ném. Meglatogatom a nagy-
batyamat.

— Na hiszen. Az még €1? Nem lattam mos-
tanaban. Elaz még?

— Tegnap beszéltiink telefonon. — Kezdett
elegem lenni ebbdl a beszélgetésbdl, ugy
dontéttem, rovidre zarom. — Van esetleg...
friss gombaja? Csinalnék egy jo gomba-
paprikast. Nem is tudom, miért, de megki-
vantam.

Jolan néni arca most egészen elfehéredett,
elkerekedett szemmel nézett ram.

—Veronka... nekem lassan be kell zarnom a
boltot. Délig vagyok. Mondtam mar, hogy
déligvagyok?

Felemeltem a kezem.

-Jo, elnézést. Fizetek.

—Marnem azért, de...

—Semmigond. Fizetek.

Ahogy Jolan néni beltogette a részdssze-
geket, éreztem, hogy kicsit megszédulok. Volt
valami nyomaszté ezen a helyen, mintha
megallt volna az idé, semmi sem valtozott
igazan, csak uresebb lett, elhalvanyult.
Egyaltalan nem tlint igazinak. Galéca kiko-
pottavalésagatlaszarol.

Kilépve még lattam, hogy a né az ajto elétt
mégmindigvigyorog ram. Siettem a kocsihoz.

Amikor végre bekanyarodtam nagybatyam
udvarara, észrevettem, mennyire elhanya-
golta a haz koruli munkakat. Mindent bele-
pett a gaz, a redényodket lehtuzva tartotta, és
amikor sapadtan kicsoszogott elém, lattam,
hogy hatalmas hegszeliatazarcat.
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—Apadvolt-mondtakésébb, azebédneél.

En féztem neki. Csirkepaprikast, rizzsel.
Csendben ettiink. Ami megmaradt, azt elfe-
leztem, két kt1l6n mtianyag dobozba, az egyi-
ket nagybatyamnak szantam késébbre, a ma-
sikatapamnak.

Nagybatyam sosem nésutilt meg. Volt idd,
amikor mondogattak réla a faluban, hogy
nem is a néket szereti, errél persze én mit sem
tudok, de annyi bizonyos, hogy igy egyedtl is
mindig jol tartotta magat, elintézte a dolgo-
kat. Olyasvalakinek ismertem meg, akire fel
lehetett nézni.

Ez persze most egyaltalan nem latszott.
Mégahangjaisremegett.

— Nem tanacsolom, hogy odamenj, de ha
meégis...legyél 6vatos. Apad nem szazas mar.

Elmesélte, hogy megprobalta jobb belatas-
ra birni, hogy kolt6zz6n vissza. Megvereke-
dettvele. Aztan elékertlt egy kés.

— Persze, csak magat védte — mondta
nagybatyam. — Nem hibaztathatom. Amikor
latta, mit tett, eldobta a kést. Raébredt, hogy
ez rossz. Mindegy is, megértettem, hogy nem
akar visszatérni. Az6ta nem kerestem. Még
mindig ott él. Néhany embert valahogyan
megszéditett, telebeszélte a fejuket fertdvel.
Mar a falubdl kiutaltak. Tobbszor rahivtak a
renddéroket, meg ki akarjak zavarni az erdd-
bol, de hat ismered apadat, neki ismerései
voltak a tanacsban, 6 nagy ember volt, meg
hat anyad is milyen nagy ember volt. Befolya-
sos, nagy tudoésok.

Ezutan a fejét ingatta, szaja megremegett,
mintha elsirna magat, de aztan mégsem tette.
Megfogtam a kezét.

—Azértén kimegyek—mondtam.

Nagybatyamnak nem beszéltem a bennem
novekvd gyerekrél. Nem is probalt lebeszélni.
Erétlentil bélintott, felallt, a szekrényhez
ment, levett valamit.

— Ilyenem van. A kullancsok ellen, fajd be
magad. Nem tudom, még vannak-e igy szep-
tember vége felé, de... jobb biztosnak lenni.
Sok afertézés.

Elfogadtam.

Kora délutan volt, amikor végre elindultam.
Kocsival mentem ki a falu hatarara, aztan on-
nan az orszagutra, onnan pedig az erdé felé, a
kis folduton.

Bowie csendesen, fajdalmasan énekelt az
autoé zenelejatszojabol:

On the day of execution, on the day of
execution
Only women kneel and smile

Ahogy koézeledtem titicélomhoz, a zene hang-
zasa egyre furcsabb lett. Valamiféle recse-
gést, idénkénti kihagyast vettem észre, amit
korabban ugyanezekben a szamokban nem.
Még érthetd lett volna, ha radiéroél szol a zene,
de még akkor is, ha lemezrél, de egy digitalis
hangfajlnal elég furcsanak tint. Inkabb ki-
kapcsoltam - féltem, hogy a hasznalattol las-
san ténkremennek a hangszérok.

Akocsitvégulafoldut végén allitottam meg.

Emlékeztem, nagyjabol mennyit kell még
menni, csak felsétalok a kovetkezd emelke-
dén, onnan mar latni fogom a kunyhoét, egy
kisebb tisztas lesz ott. Apam kifejezetten
tgyelt ra, hogy ne kelljen fat kivagnia, amikor
lefektette a kunyho alapjait.

Kivettem a taskamat az anyosuilésrol, be-
zartam a kocsit.

Az erdére csend telepedett. Elvétve lehetett
csak hallani a rovarok zizegését, a madarak
dalolasat, a ragcsalok neszezéseit az avarban
és a fakon. A leveg6 tiszta volt, korhadt fa és
azottlevelek szaga keveredett benne.

Gyakran jartunk erre gombat szedni, egyal-
talan nem volt idegen hely, mégis, valahogy
most azza valt. Mintha eddig az erd6 minden
baratsagos vonasa csak alca lett volna egy
szinpadidarabban.

Valahol gytléltem apamat ezért, hogy a
tettei miatt allandoénak, rendesnek hitt dol-
gok hirtelen valtozékonyak, rendetlenek,
zavaro-sak lettek. Ez a gyulélet viszont min-
den lépésemmel tompult. Elvégre talan 6 vart
ram, igazané.

Arra is szamitottam, hogy nem talalom
meg, esetlegaz erdében kéborol valahol, rosz-
szabb esetben csak a holttestére bukkanok.

Ahogy felértem az emelkeddére, megtorpan-
tam. Semmi nem tudott volna felkésziteni ar-
ra a latvanyra. Egy pillanatra 1élegezni is el-
felejtettem.

Meglattam a kunyhot, amelyet apam épitett
annak idején. Ott allt még mindig, épen, tisz-
tan. Erre azért még szamithattam.

A kornyéke viszont rémalomba illé jelene-
tnek adott otthont.

Embereket lattam, legalabb tucatnyit,
egymastol tavol, legtdbbjluik csak allt, vagy ult
az avarban, mereven, szotlanul. Néhanyan
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természetellenesen gbérnyedve hajoltak le,
bamultak alehullottleveleket.

Némelyiket felismertem: Galocabol jottek,
az biztos, fiatalabbak voltak apamnal, tébb-
nyire nék, de egy-két férfitis észrevettem.

Senkinem mozdult meg. Senki nem reagalt
arra, hogy megérkeztem.

Egy hosszu percig még nézegettem a
helyszint. Messzebb szedett-vedett satrakat
lattam, talan ezeknek az embereknek az ide-
iglenes lakhelye volt. Ez még részben értelmet
is adott az emberek jelenlétének, valamiféle
logikat, ha egyaltalan beszélhetlink ilyes-
mirél.

Lattam ennél furcsabb dolgokatis.

A kunyhé kortl, egyenletes tavolsagban
furcsa halmok alltak, agakbdl, levélbél 6ssze-
hordott kupacok, amelyeket valamiért gub-
baszto, kocos allatoknak néztem.

Ezek kozott lattam meg apamat. Vézna
alakja ide-oda csoszogott egyiktél a masikig,
beszélt hozzajuk, megtapogatta éket, majd
indultakoévetkez6hoz.

Erétvettem magamon, és megtettem az elsé
lépéseket felé. Korulottem az emberek tudo-
mast sem vettek rolam. Ami azt illeti, egymas-
rol sem. Megfigyeltem, hogy valamit mondo-
gatnak magukban, vagy csak ragnak valamit.
Deegyszer sem néztek ram.

Apam sem vette észre, ahogy kozeledem,

teljesen belemertilt ebbe a kényszeres ritualé-
ba: megtapogatta az egyik halmot, morgott
valamit, majd a kovetkezét vette célba, Gjra és
ujra.
Mar elég kozel kertiltem ahhoz, hogy megalla-
pitsam, hogy nem magyarul beszél. Ami
viszont még jobban megddbbentett, hogy
mennyire 6regnek tlint most az apam, vék-
ony, elhasznalt aggastyannak. Akaratlanulis
anyam jutott eszembe, az utolsé napjai, joval
az utolsé muitétek, kemoterapiak utan. O fes-
tetthasonléan. Pont miel6tt meghalt.

Megtorpantam.

Apam észrevett.

Lassan fordult felém. Meglepdédtem a
ruhazatan, arra szamitottam, hogy mostanra
mar rongyokban jar, és bar tényleg az egyik
kopott régi inge volt rajta, nem ugy tunt,
minthaelhanyagolta volna magat.

Deazarca...

Sosem fogom elfelejteni azt a halvany-
szirke bért, azt az tires, hideg tekintetet, azt a
csontsovanysagot.

Kozelebb léptem.

— Apam. Megismersz? Mi tortént itt? Kik
ezek azemberek?

—Veronika. Overonika jog. — Furcsa hangot
adott ki, mintha csuklana. Mintha nem egé-
szen emberinyelven beszélne. — Jog-jog.

Megnyaltam a szamat.

—Igen. Veronika. Veronika.

— El kell menned — mondta apam roévid tép-
rengés utan.-Ahugaru, jog.

Tétovaztam. A tobbi emberre néztem, de 6k
tovabbra sem néztek ram.

—Nem értem - mondtam. — De kérlek. Sokat
utaztam. Beszélntnk kell. Hoztam... hoztam
enni. Nem zavarok sokaig.

Apam hatralt télem, ahogy még koézelebb
léptem.

Ahalmokat figyelte a szeme sarkabol.

— Nem tudom, nem tudom, Veronika, ez
nem jo6 6tlet. El kell menned. Még a sététedés
elétt, ha sotétedik, te nem tudod, te nem tu-
dod... itt mi térténhet itt a nékkel, jog-jog
garu.

Kozelebb léptem. Megragadtam a karjat,
erre érezhetéen 6sszerandult.

— Az istenért, csak... probalj meg orulni
nekem, egyszer az életben. Kérlek.

Tétovazott. Figyelte a kunyhé kérnyékét, a
halmokat, elnézett a tavolba a vallam felett,
forgolodott.

— Nagyon... nagyon roévid idére tudlak fo-
gadni — mondta aztan. — Mar sz6t értek, mar
talan nem lesz gond.

-Ko6sz6ném.

A szivem rendetlenul vert, préobaltam ma-
gamat megnyugtatni. A gyereknek biztos nem
tesz jot, ha vitatkozok apammal, vagy ha tul
sokaig stresszelem magam.

Apam azzal sem nyugtatott meg, hogy olyan
dolgokat beszélt, amiknek semmi értelme
nemvolt.

— Vigyazz, vigyazz a felderitéivel, most
alszanak, figyelnek.

Jelezte, hogy kovessem, kézben mutatta,
merre menjek. Igyekezett most tavolsagot
tartani a furcsa halmoktél. Kézelebbrél figye-
lhettem meg Oket: mindegyikben rongyok,
levelek, agak keveredtek Ossze, és mindegy-
iket belepett valamiféle visszataszito, nyalkas
gombatenyészet.

A halal szagat éreztem. Amikor anyam a
halalos agyan fekudt, és én a kezét fogtam,
akkoris ezt éreztem.

— Itt bemegylink — mondta apam a kunyhé
ajtajanal. - Gyorsan, gyorsan be.
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A kunyho tisztességes kis éptulet volt,
minden olyan alapveté felszereléssel, ami él-
hetové tette. Mint egy rendes kis vadaszlak.
Tudtam, hogy apam sok idét szant ra, ez mé-
gis meglepett. Tudatosan épitette igy, mintha
tudna, hogy itt kell élnie hosszu éveken ke-
resztul.

Nem, nem mintha. Tudtais.

Helyet kinalt a kis asztalnal.

Amikor atvette télem az ételt, amit neki hoz-
tam, magaban motyogott.

— De talan nem tiltja semmi - allapitotta
megvégul.

Ennikezdett, kézben elsirta magat.

Szanalmas latvany volt. Ereztem, hogy fel-
fordula gyomrom.

Késébb sokaig nem tudtunk rendesen be-
szélgetni. Kérdeztem valamit, kitérd valaszt
adott, néha odasétalt az ablakhoz, kinézett
raj-ta, majd visszatlt. A beszélgetéstink
meégis kozeledett a normalishoz, talan csak
Ujra kellett tanulnia a tarsasagi érintkezés
mozzanatait, az emberi parbeszéd minta-
zatait.

Kérdeztem arrél, hogy birja itt kint, miéta
nem volt a faluban, mit eszik, miért vannak
korulotte ezek az emberek, szokott-e tisz-
talkodni. Egyre magabiztosabban, sét raci-
onalisan valaszolt.

Aztan olyasvalamit mondott, amire nem
szamitottam.

— Hat mert mégiscsak anyad miatt vagyok
itt. Valamit rosszul csinalt, persze nem az 6
hibajabol. Most talan én helyre tudom hozni.
Minden 1épéssel kozelebb. Minden 1épéssel
egy évet elveszitekitt az életembdl, de meg kell
tennem.

Okélbe szoritottam a kezem. Nem nagyon
hallottam mast, csak azt, hogy anyamat
emliti.

— Ugyan miért hoznad 6t most fel? Mit csi-
nalhatott pont § rosszul?

Apam ram nézett, lassan bélintott. Odasé-
talt az egyik polcahoz, egy konyvet vett le réla.
Ezutanvisszatlt az asztalhoz.

— Hol is kezdjem. Galéca. Tudod, honnan
kaptaafaluanevét?

Ahalantékomat dorgéltem.

— Edes istenem. Biztos a gombarol. Nem
tudom.

Apam Osszerezzent.

—Ittjoafold, afak, azerdd, megmarad, meg-
marad. Az egész kornyék, tudod. Galéca. Az
erdétisigy hivjak. Galéca. Egy ktilonleges faj-

ta. Ittlehet megtalalni. A-ma-ni-ta. I-og-a-ru-
ha. A-ga-ri-ca-les. Fungi.

— Jo6l van mar, az istenért! — fakadtam ki. —
Ez engem nem érdekel. Anyamat emlegetted.
Hamar felhozod, magyarazdis meg.

Nyilvanvaléan megzavartam a gondolatme-
netét, mert most a fejét razta, mintha probal-
na §sszerakni, hogy mit is csinal itt, a beszél-
getés melyik stadiumaban tart éppen, és hogy
kiis 6 valéjaban.

Ezeket énis szivesen tisztaztam volna.

—Tudod, hogy anyad szerette a ritka kony-
veket — mondta aztan. — Nagyon odafigyelt az
antikvariumok kinalatara. Kereste a hirdeté-
seket, amikor hat... mit szépitsem, meghalt
valaki, és az 6rokosok nem tudtak mit kezdeni
a konyvgyltjteménnyel a padlason. Elég sok-
szor eljart ilyen helyekre, megnézte maganak
a vénemberek hagyatékat, végigbogaraszta
azt a sok ponyvat, hatha mégis van valami
koztiuk, ami... egyedi. Ami talan értékes.
Kéziratokat keresett féleg, dedikalt koteteket,
ilyesmi. Még csak nem is maganak, csak a
kutatas miatt, aztan odaadta éket a kéonyv-
tarnak. Persze, egyet kivéve.

Egy pillanatig lenytg6z6 volt hallgatni
apamat. Hogy hirtelen mégis mennyi monda-
nivaléja lett. Es mennyire koherens, értheté
volt a beszéde. Anyam emléke tehette ezt, lat-
tam, hogy visszatér belé az élet, ahogy réla
beszélt.

— Egy napon anyadat felhivtak az egyetem-
rél, hogy az egyik nyugalmazott professzor
meghalt, és hogy atnézhetné a hagyatékat, mi
az, amit a konyvtarnak érdemes megdriznie.
Persze igent mondott. Elkészitette a katalo-
gust, de talalt valamit, amirél senkinek nem
beszélt. Eltett maganak egy koényvet, amirdl
semmit nem tudott kideriteni.

Felmutatta a kezében szorongatott kony-
vet.

—Ezaz?-kérdeztem.

—Igen, a jegyzeteivel egylitt. Az én jegyzete-
immel egytitt.

Odanyultam, hogy megnézhessem, de el-
huztaeldlem.

— Te ebbe nem olvashatsz bele — morgott
ram.

Soéhajtottam.

— Mi kéze van ennek ehhez az egész... erdei
létezéshez?

Apam magahoz szoritotta a koényvet, te-
kintetében mintha féltékenységet véltem
volna felfedezni.
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— Anyad nem tudhatta, mire bukkant. Egy
olyan konyvre, amelyet ott égettek el, ahol ér-
ték az idék folyaman. Ez az egyetlen magyar
kiadas, 1910-bdl, talan az egyetlen fennma-
radt példany. Bele van irva, hogy minddssze
otvenet nyomtak beldle, tehat ennek is mar
elég nagy felfedezésnek kellett volna lennie,
denem, anyad, anyad...

Hirtelen megrazta a fejét, furcsa, nem egé-
szen érthetd szavakat ismételgetett, csuklo,
huhogé hangon. Amikor megnyugodott, ram
nézett, és folytatta, mintha semmi sem
térténtvolna.

—Anyad nem semmi egy né volt. Kinyitotta a
koényvet. Ranézett a cimére. Felolvasta hango-
san. Ami bele van irva. Azt mondja: Rejtelmes
férgek, Prinn Ludwig eredetijébdl forditotta és
jegyzetekkel ellatta Herschfeldt Janos. Anyad
eztolvasgatta, és tudod mire jutott?

Szinpadiasan megemelte a fejét, ram né-
zett, mintha télem varna valaszt. Barki meg-
mondhatta volna errél, hogy apam egykor
tanarvolt.

—Namire jutott? —-kérdeztem.

— Azt mondja, rossz a forditas. Megtalalja a
legritkabb kényvet az orszagban, erre nekiall
panaszkodnia forditasra. Most mondd meg.

Vallatvontam.

—Igen, ezravall. .

—Na, hat akkor érted, mirdl beszélek. Erted,
mirdl beszélek.

Odakint az egyik né hirtelen eltivoltotte ma-
gat. Folyamatosan kialtott, hosszii masod-
perceken keresztul.

Azonnal fel akartam allni, de apam kemé-
nyen, er6sen megfogta a kezemet.

— Hagynod kell - mondta csendesen. — A fo-
lyamatrésze.

Aggodalmasan pillantottam az ablak felé,
nem értettem, miféle folyamat része lehet az
emberi ivoltés, de a né odakint elhallgatott.
Vartam, faleltem. Nem ismételte meg.

Letoroltem azizzadsagot a homlokomrél.

—Apam, én ezt nem birom felfogni.

Osszeszoritotta a szajat. Tanulmanyozta az
arcomat.

— Ne is csodalkozz. Okos lany vagy te. Ha
értenéd... ha csak kezdenéd megérteni, a sze-
med, a szemed befordulna, megszéduilnél, egy
kisvércsepp hullnaa...

— Anyamnak agydaganata volt — sz6ltam ra.
—Nem tehetett réla.

Apam boélintott.

— Hat j6. Nem tudom, meddig titkolta el6-

lem, tudod. A betegségét. Meg ezt a konyvet.
En sem akartam ezt, 6 sem, senki sem akarta,
Galoca sem akarta, de hat az 6vé volt mar,
mielétt mi itt voltunk, miel6tt az ember el-
kezdte volna megérteni, miel6tt az ember
egyaltalan megsziletett volna, mar itt volt. Ez
a hely, és benne szunnyad 6 is. Es ebben a
konyvben mindez le volt irva. Anyad nem
tartotta volna maganal ennyi ideig, ha nem
lett volna ez a... ez a szentségtelen passzus
arrol a ritka gombafajtarél, ami... nalunk is
megterem. Van harom orszag Eurépaban,
Osszesen tiz erdbség, ezt is az erdész mondta.
Kész kis enciklopédia a fické.

Megkocogtatta akoényvet.

—Ez a Prinn pedig nagyon j6l ismerte ennek
a kontinensnek a tereit, sokat utazott. Anyad
egy jo konyvre bukkant. Ez a kotet megirta,
hogy mire utalnak a galécak. Csak a forditas
volt zavaros. Hiszen tudod, mennyire érzé-
keny a nyelvészeti kérdésekben. Az Gj fordi-
tashozviszont sztiksége volt az eredetire.

Feltamadtaszél, megremegtette az ajtotis.

Lehunytam a szemem.

— Arra emlékszem, hogy néha kiszokott —
mondtam. — Tudom, hogy visszatért még ide.
Régen szerettink errefelé gombat szedni,
valamiilyesmit emlegetett. Nem hittem volna,
hogy ennekjelentésége van.

—Ezahely, igen. Hiszen mar évszazadok 6ta
esszlk a gombakat, fogékonyabbak lettiink
ra, hogy koészontstik 6t az ujjasziletése
napjan. Igen, anyad nagy természetjaro volt
mindig is. Ez a koényv lajstromba szed
mindenféle titokzatos ritust, nagyon sokat ir
férgekrél, gombakrol, gyoégynovényekroél.
Anyad szeretett utanajarnia dolgoknak. Csak
éppen olyan dolgokat mondott ki, amelyek
elinditottak egy folyamatot. Neked ezt nem
magyarazom el, latod teis.

— Csak drultséget latok — mondtam 6szi-
ntén.

Apam a konyv fedelét kapargatta.

— Anyadnak rossz titkokat kellett feltarnia.
Egy idében nagyon sokat kutatott az inter-
neten, volt egy féorum, ahol Ludwig Prinn
nevéroél kérdezett, de senki nem tudott sem-
mit. Probalt ktlénféle név- és cimvarian-
sokat. Semmi. Aztan egyszer egy névtelen
féorumozo irt neki tizenetet. Azt allitotta, hogy
egy amerikai egyetem kényvtaraban dolgozik,
és hogy a Miskatonic Helytorténeti Tarsasag
tagja. Hogy hozzaférése van a szlrke gyuj-
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teményhez, a kivont, toérolt, megsemmisitésre
jelélt anyagok archivumahoz.

— Kitalalom - mondtam. - Megtalalta
anyamnak a kényv eredetijét.

Apam elkomorodott. Kihtizta magat. Szeme
Osszeszukult.

Mély, baljoslatt hangon, lassan mondta ki
akovetkezd szavakat:

— Az eredeti, latin nyelvh példanyt. De
Vermis Mysteriis. Igen. Megtalalta neki.
Fényma-solatokat kuldott postan, részlete-
ket. Sosem a teljeset, mindig valamit kitakart
beléle. De igy anyad mégis tanulmanyozhatta
az eredeti szoveget. Osszevethette azzal a
kiadassal, amineki megvolt. Késztlt az Gj for-
ditas, A féreg misztériumai. Errél a levelez6-
partnere nem tudott. Es anyad néha... ki
tudta egésziteni a kitakart részeket a rossz
forditasbol. Vissza, latinra. Teljes ritusok lei-
rasat kapta meg. Es egy nap... hangosan ki-
mondta azokat a szavakat, ezen a helyen.

Apam arca egyre élénkebbé valt, az asztalt
ésakonyvet markolaszta.

— Most mar latod? — kérdezte, és megfogta a
kezem. — Erted, honnan jutottunk ide? Latod,
mi verte fel az almabél, mivel édesgeti maga-
hoz azokat, akik mar izlelték? Tudod te, mit
akar télunk? De anyad ellenallt, és én is meg-
teszek mindent, hogy visszaforditsam, de hat
nem olyan egyszerU. A jegyzetek... nem csoda,
hogy anyad belehalt!

Elhtuztam a kezem téle. Kinéztem az abla-
kon. Sotétedett. Koran volt még hozza, talan
egy felhé takarta el a napot. Ugy éreztem, ez a
beszélgetés nem vezet sehova. Apamon latha-
téan urra lett az 6rulet, és magaval rantott
masokat is. Nem értettem, miért gondolja azt,
hogy vissza tud forditani barmit is, hogy meg
tudja oldani anyam halalanak rejtélyét. Nem
volt semmi rejtély. Belekoltozott az agyaba a
rak, és abbahalt bele.

— Semmi koéze nincs anyam filolégiai mun-
kajanak a halalahoz, sem ehhez az egészhez,
ne haragudj - mondtam. — El akarok menni.
Tudod, igazabdl nem is azért jottem, hogy
megértsem, mit csinalsz itt. Nem ez a 1ényeg.
Hiszen semmi értelme.

Felalltam. Odaléptem az ablakhoz, kinéz-
tem.

A haz korul a furcsa halmok mozogni lat-
szottak. A szél erésddhetett. Ha vihar ké-
szult, nem akartam megvarni.

Visszafordultam apamhoz, csipdre tett

kézzel. Kicsit kitoltam, a hasamon lesimi-
tottam a bluzomat, a kardiganomat elhuz-
tam.

— Ez alényeg. Tudom, talan mar ez nem ér-
dekel téged, de nagypapa leszel. Mindegy is,
térédsz-e még velem, vagy sem. Mégis. Ugy
gondoltam, tudnod kell. Ugy gondoltam,
személyesen mondom el.

Egy egészen hosszu pillanatig gy tint,
mintha apam igazi, valédi énje visszatérne,
valamiféle felismerés gyult a tekintetében.
Talan elérzékenyult, talan emlékezett a sze-
retetre, a csaladra.

Nem tartott ez sokaig.

Elemierdvel orditotta el magat:

—Ostoband!-Fel sem fogtam, olyan gyorsa-
saggal rohant oda hozzam. Uvéltétt, ahogy a
torkaboél kifért. - Nem tudod, mit tettél! Idejot-
tél egy gyerekkel, irgalmas egek, irgalmas
egek, iahuarga a szaja nyilik, te nyomorult,
nyomorult, ezzel csak idehivod 6t, a felderiték
eljonnek, hatennyiidén at hiaba jottek férfiak
és noék, nem tudtak megadni neki, jog-jog
ahuraguha, te nyomorult, nem érted, hogy ne-
kiazkell, hogy neki mar csak az kell?

Erés, kegyetlen mozdulattal nyult felém,
megragadta a combomat, és éreztem, hogy
mutatoujjat keményen a szeméremajkamnak
nyomja, mikézben egyre 6rultebb, érthetet-
lenebb dolgokat tivoltott a képembe.

Azonnal elloktem magamtél, és nem kellett
hozza egy lélegzetvételnyi idé sem, kénnyek-
télvakon rontottam ki onnan. Ahazel6tt meg-
botlottam, korul kellett néznem, hol vagyok
éppen, merre kell meneklilném az auté felé.
Alig birtam gondolkozni, ez nekem tul sok
volt. Egy pillanatot sem akartam tovabb itt
maradni.

Mégis, ahogy szédlletemben a kiutat flr-
késztem, észrevettem, hogy az agas-bogas
halmok a haz kortl mintha megnéttek volna,
ide-oda imbolyogtak. A kénnyeimtél nem lat-
tam tisztan, de akar megesktidni is mernék,
hogy a f6ld alél emelkedtek ki egyre maga-
sabbra. Kegyetlen, penészes szag gomolygott
mostahazkoérul.

Ennél mar csak az volt riasztébb, ahogy a
tobbi ember szinte egyszerre guggolt le, ahogy
rajuk néztem, keztiket a fejukre szoritottak,
és valami gusztustalan, nyeldeklé hangon
kezdték ugyanaztarigmust mondogatni.

Apam kiabalasat mar nemislehetett érteni,
félig valami megmagyarazhatatlan nyelven
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Uuvoltott, de még értettem néhany szavat: tunj
el, tiinj el, jonnek érted, de egyaltalan nem volt
szlkségem erre az Orult noszogatasra.
Feltapaszkodtam és rohantam magamtol.

Folottem, az agak takarasaban az ég, egy
pillanatra csak, de kivilagosodott, és nem
akarokvalotlant allitani, de gy lattam — talan
ugy lattam, hogy éles, fekete csillagok poty-
tyozik azt a végtelen kékséget, ott derengtek
folottem ismeretlen, sotét konstellaciok,
mikozben éteren tuli zenét hallottam a tavol-
bol, rémuletes pansipok zajat, valami irdat-
lan, f6ldmélyi morajlast.

Rohantam az autéhoz, és ostobasagomban
meég egyszer visszapillantottam, miel6tt be-
Ultem volna.

A halmok ott alltak, imbolyogtak a tisztas
korul, a gubbaszto, motyogé emberek kozott,
és Ugy tint, mintha a tisztas lesullyedne,
majd megemelkedne, mintha hamarosan
megnyilna a f6ld, és valami felfoghatatlan
dologkésziilne kinyomni magat onnan.

Ez a latvany az oka, emiatt nem figyeltem
meg, hogy kozvetlenlil mellettem egy magas,
idomtalan figura all, és azt is késén vettem
észre, hogy felém nyul agas-leveles kezével,
mert amikor felnéztem ra, és megpillantottam
a gomba-fertézte, nyirkos, hatalmas testét,
mar csepegett beléle az az undorité, penész-
szaguvaladék.

Miel6tt sikoltani tudtam volna, az alak
latszolag nagy levegét vett, a kovetkezd
pillanatban pedig testének minden feltileté-
bol permetszerd, émelyité anyag 16kodott ki.
Az arcom elé kaptam a kezem, de mar késén —
a szemembe, a szamba, az orromba is jutott
beldle.

Felnyb6gtem, szédulet keritett hatalmaba.
Vakon tapogatézva kinyitottam a kocsi
ajtajat, igyekeztem minél elébb megtalalni a
kulcs helyét. Amikor beindult végre az auto,
tolatasbol, a lehetd legnagyobb sebességgel,
azonnalinditottam onnan.

Amint kifordultam az orszagutra, a falu
iranyaba, onnan mar egy pillanatra sem lassi-
tottam.

Egyszer sem néztem vissza.

J oval tobbet nem tudok elmondani a
torténtekrél, a maguk emberei mar aznap
kimentek a helyszinre, hogy hivtam a ren-
doéroket.

Ez volt az én beszamolém, a 1étezé legrész-

letesebben, ahogy megmondtak. Pont ugy
fogalmaztam meg, ahogy kérték. A legfonto-
sabbakat leirtam, talan meég felesle-ges
részleteket is. Apam ellentmondasos, irraci-
onalis gondolkodasmédjara, tetteire nem
tudok magyarazattal szolgalni, ezzel kapcso-
latban vonjak 6t felelésségre.

Eslenneitt mégvalami.

Szeretnék ezuttal panaszt emelni azért, hogy
mar harom napja megfigyelés alatt tartanak
meg nem hatarozott helyszinen, egy nagyj-
abol huszonot négyzetméteres lakasban
tartanak, ételt csak akkor kapok, ha azt kio-
sztjak nekem, a flrdészoba pedig rettene-
tesen kicsi.

A gyogyszerek, amelyeket adtak nekem,
ugy latom, semmit nem hasznaltak, a
szédulés egyaltalan nem mault el. Ha lehet,
meégrosszabbodottis.

Ugy gondolom, ez az egész eljaras teljesen
felesleges, kovetelem, hogy egy rendes kor-
hazba utaljanak ki, rendes orvosokkal. Ag-
godom a gyermekemért. Egy oraval ezeldtt
Ultem a vécén, és amikor belenéztem, barnas,
nyalkas valadékot lattam. Oszintén megmon-
dom, hogy ha a gyermekemnek barmi baja
lesz, magukat romma perelem.

Mindezt mar tényleg csak azért irom le,
hogy értsék, legyen meg irasban, a jelenté-
semmel egyutt, igy hivatalos. Tekintsék
figyelmeztetésnek. Amint kijutok innen, az
els6 utam az tgyvédemhez vezet, aztan meg
sem allok a sajtoig.

Remélem, vilagosan, kellé részletességgel
fogalmaztam megeztarésztis.

Farkas Balazs
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